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La  Paradaídas 
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or 
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MADRID,  1908.  Imprenta  de  la  Sucesora  de 
M.  Minuesa  de  los  Ríos.  Miguel  Servet,  13. 


A  DON  MIGUEL  MOYA 


Cualquiera  que  escribe  libros,  para 
que  se  logren  bien  las  direcciones  de 
ellos,  lo  primero  que  hace  es  poner  los 
ojos  en  persona  de  partes 

Aventuras  del  Bachiller  Trapaza .  — 
Castillo  Solórzano. 

Como  el  Españita  de  Patria  chica,  la  cele- 
brada y  oportunísima  zarzuela  de  los  Quintero, 
«Yo  soy  español »,  y  en  las  casillas  corres- 
pondientes del  padrón  municipal  consigno,  aun- 
que con  muy  mala  letra,  que  sé  leer  y  escribir. 

Y  ya  he  dicho  que  en  mis  mocedades  he  su- 
frido todas  las  fiebres  eruptivas  literarias. 

Cuando  estudiaba  retórica  y  poética  con  el 
genial  Campillo  (ayer  fué  la  víspera),  experi- 
menté calentura  alta,  anginas,  vómitos  y  excita- 
ción, pródromos  de  una  escarlatina  poética  afor- 
tunadamente abortada  antes  de  causar  estragos. 

Pasado  algún  tiempo,  volví  á  sentirme  aco- 
metido de  fiebre  alta,  con  el  obligado  cortejo  de 
piel  seca,  lagrimeo,  inyección  conjuntival,  estor- 
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nudos,  hiperemia  faríngea  y  tos  seca.  Me  ame- 
nazaba un  sarampión  dramático,  que,  por  for- 
tuna, no  pasó  del  periodo  de  invasión. 

Luego,  no  sé  si  por  abusar  de  los  mariscos  ó 
de  los  embutidos  (ambas  cosas  me  gustan  mu- 
cho) j  se  presentaron  en  mi  epidermis  unas  eflo- 
rescencias con  aureola  rojiza,  acompañadas  de 
prurito  y  eritema,  es  decir,  los  síntomas  de  una 
urticaria  noveladora,  igualmente  sin  lamenta- 
bles consecuencias. 

¿Que  cómo  he  salido  victorioso  de  tanta  en- 
fermedad? Pues  apelando  á  esta  sencilla  terapéu- 
tica. En  cuanto  sentía  la  fiebre  premonitoria  de 
toda  erupción,  me  entregaba  con  alma  y  vida  á 
la  lectura  de  las  obras  de  Pereda,  de  Galdós,  de 
Valera,  de  Picón,  de  Echegaray,  de  Tamayo,  de 
Ayala,  de  Núñez  de  Arce,  de  Campoamor,  de 
Zorrilla,  de  Querol,  de  Vital  Aza,  de  Ramos 
Carrión....,  y  la  curación  era  instantánea:  tira- 
ba la  pluma,  encendía  un  pitillo  y  me  otorgaba 
nemine  discrepante  el  título  de  percebe  de 
solemnidad. 

Si  se  resistía  la  dolencia,  ponía  sobre  mi  car- 
tera unas  cuartillas  impolutas,  mojaba  la  pluma 
en  el  tintero,  y  cuando  llevaba  emborronadas 
tres  ó  cuatro  de  aquellas....,  al  cajón. 


¿Por  seguir  los  consejos  de  la  Epístola  de 
Q.  H.  Flaco  á  los  Pisones,  v.  385?  (Tengo  d  los 
clásicos  en  la  punía  de  los  dedos).  ¿  Por  modes- 
tia exagerada?  ¿Por  orgullo  excesivo?  No  sé  de- 
cirlo. 

Yo  hubiera  querido  ser  en  la  novela  un  Blas- 
co Ibdñez;  en  la  poesía ,  un  Salvador  Rueda;  en 
la  dramática,  un  Benavente;  pero  media  mis 
fuerzas,  y  las  encontraba  tan  débiles,  que  nada 
concluía ,  y  todo  lo  comenzado  iba  al  cajón 

De  aquí  que,  cuando  yo  fallezca,  que  sincera- 
mente deseo  que  sea  lo  más  tarde  posible,  mis 
herederos,  á  quienes  recomiendo  que  se  acojan  al 
beneficio  de  inventario,  por  si  acaso,  encontrarán 
en  mi  mesa  de  despacho  legajos  con  borradores 
de  versos  (!!),  bocetos  de  comedias  y  aun  de  dra- 
mas, algún  conato  de  zarzuela  (sin  música), 
primeros  capítulos  de  novelas,  en  una  palabra, 
toda  la  lira literaria. 

Pero  cuando  más  seguro  estaba  de  mi  in- 
munidad ante  los  exantemas  infectocontagiosos, 
experimenté  escalofríos,  fiebre  de 41o,  raquialgia, 
vómitos,  anorexia,  sed,  saburra,  garganta  en- 
cendida, piel  seca  y  algo  de  catarro,  y  bajo  el 
patrocinio  del  inolvidable  Matoses  (que  me  pro- 
fesaba un  cariño  al  que  yo  cordialmente  corres- 


pondia),  desde  Londres,  donde  á  la  sazón  me  en- 
contraba, mandé  á  El  Resumen,  cuando  lo  diri- 
gía el  malogrado  Augusto  Sudrez  de  Figueroa, 
cartas  y  más  cartas,  publicadas  todas  en  aquel 
entonces  popular  diario  de  la  noche,  digno  ante- 
cesor de  Heraldo  de  Madrid. 

Padecía  yo  la  viruela  periodística,  de  la  que 
aun  no  me  he  curado.  ¡Como  que  es  hereditaria! 
Sólo  que  mi  padre  tenía  un  talento  de  que  ¡ay! 
yo  carezco. 

Redacté  después  con  el  veterano  Juan  Vilar- 
dell  un  semanario  político -patriótico,  Gibral- 
tar,  de  efímera  existencia. 

Y  fundé  más  tarde  la  revista  El  Mundo  Ta- 
quigráfico, que  aun  dirijo. 

Pero,  no  bastándome  esas  derivaciones  para 
lograr  la  desecación  y  descamación,  de  tarde  en 
cuando  molesto  á  usted  enviándole  artículos  á 
que  bondadosamente  da  cabida  en  alguno  de  los 
importantes  periódicos  de  la  Sociedad  Editorial 
de  España,  que  usted  con  tanto  acierto  preside. 
Por  último,  hace  dos  años  (la  vida  es  un  so- 
plo) me  honró  usted  nombrándome  corresponsal 
de  El  Imparcial  en  Rio  de  Janeiro  con  motivo 
de  la  reunión,  en  la  hermosa  capital  del  Brasil, 
de  la  III  Conferencia  internacional  americana. 
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Y  como  nunca  un  mal  viene  solo,  no  he  te- 
nido inconveniente  en  escribir  en  colaboración 
con  Joaquín  Abati  una  cosita  que  estrenó  el  2j 
de  Noviembre  de  i  Q02}  en  el  fenecido  teatro  de  la 
Alhambra,  la  Compañía  de  García  Ortega,  y 
que,  al  parecer,  gustó  al  respetable  público,  no 
tanto  como  Los  Intereses  creados,  ó  como  El 
Genio  alegre,  pero  un  poquito  más  que  La  no- 
ble y  rica  pastora. 

Ahora  he  hecho  esto  que  va  á  continuación, 
y  un  excelente  amigo  y  compañero  mío  en  el  Se- 
nado (incapaz  de  emitir  un  juicio  desfavorable 
al  mismo  Estrada),  Tomás  Luceño,  el  ilustre 
sainetero,  á  quien  mortifiqué  una  hora  leyéndo- 
selo, me  dijo:  ¿Por  qué  no  lo  publicas? 

Y  aquí  está. 

No  vaya  usted  á  creer,  por  lo  dicho  anterior- 
mente, que  es  un  cuento  del  Juste  del  ¡Adiós, 
Cordera!,  del  inmortal  maestro  Clarín. 

Mon  verre  est  petit,  mais  je  bois  dans 
mon  verre  (vuelvo  á  los  clásicos). 

Á  mi  no  me  parece  del  todo  malo;  fiero  ya  es 
sabido  que  el  cariño  ciega,,  y  es  posible  que  no 
llegue  á  emular  en  bondad  al  peor  de  cuantos 
haya  usted  leído. 

Desoyendo  los  consejos  de  la  prudencia,  lo  he 
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terminado;  para  complacer  al  único  que  me  ha 
aconsejado  que  lo  publique,  lo  doy  á  la  estam- 
pa, y  antes  de  enviarlo  á  la  imprenta  me  he  pre- 
guntado: Como  estos  engendros  depauperados 
y  raquíticos,  si  no  salen  con  los  andadores  de 
un  nombre  respetado,  al  dar  los  primeros  pasos 
tropiezan  con  la  critica  y  caen  en  tierra  para  no 
levantarse  más,  ¿d  quién  se  lo  dedico? 

Una  voz  ultratelúrica  ha  musitado  en  mi 
oido:  «ÁMoya,  á  quien  debes  muchos  favores,  y 
con  ese  pabellón  no  habrá  quien  sea  osado  á  de- 
clararle pirata  y  á  darte  caza  como  á  un  cor- 
sario)). 

Y  á  pesar  de  que  el  consejo  me  ha  parecido 
excesivamente  práctico  para  venir  de  un  ser  in- 
material habitante  de  los  espacios  sidéreos,  de- 
seando satisfacer  la  deuda  de  gratitud  que  con 
usted  tengo  contraída,  aquí  va  esto. 

¿Me  autoriza  usted  á  enarbolar  sobre  ello 
como  bandera  su  prestigioso  nombre? 

¿Si?  Un  millón  de  gracias,  y  usted  perdone. 
No  lo  volveré  á  hacer  más. 

Pero  si  con  esto,  que  yo  estimo  agasajo 
mezquino  é  inferior  á  lo  que  usted  merece,  aun- 
que hecho  con  excelente  voluntad,  le  ocasiono  la 
más  liviana  molestia,  sea  una  vez  más  indulgen- 
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te;  no  diga:  (.(Vacúnese  usted  para  que  no  tenga- 
mos que  exclamar:  ¡Á  la  vejez  viruelas!)) 3  y  no 
emplee  el  flamante  timo  de  moda:  ((No  hay  de- 
recho)). 

Ya  sabe  usted  que,  aunque  ahora  no  lo  pa- 
rezca, siempre  ha  sido  buen  amigo  suyo  y  ad- 
mirador sincero 


PEESONAJES 


Milagros,  viuda,  40  años. 

Don  Eugenio,  boticario,  55. 

Anselma,  su  mujer,  50. 

Pilar,  hija  de  ambos,  18. 

Don  Mariano,  médico,  60. 

Doña  Gertrudis,  su  mujer,  54. 

Emilia,  17 '< 

„  i  Hijos  de  los  dos  anteriores. 

Paco,  13 . ) 

Don  Pedro,  alcalde,  viudo,  62. 

Julia,  19 \ 

Dolores,  12.. —  /-„-..       -,  ,       . 

_  „.  )  Hijos  del  anterior. 

Fernando,  20 i 

Luis,  18 ] 

Señor  Cura. 

Gutiérrez,  teniente  de  la  Guardia  civil. 

Don  Cristóbal,  notario. 

Don  Manuel,  juez  municipal. 

Don  Rufino,  secretario  del  Ayuntamiento. 

Don  José,  jubilado. 

Don  Hilario,  labrador. 

Tío  Lucas,  id. 

Tío  Miguel,  id. 

Tío  Baltasar,  id. 

Tío  Nicolás,  id. 

Antonio,  tendero  de  comestibles. 

Carlos,  28  años.. 


..  ^ 


.  Jóvenes  de  la  aristocracia  del  pueblo 
Juan,  27. 


Enrique,  25 

Eemigio,  conserje  del  Casino. 

Criada  de  un  enfermo. 

Seis  muchachos  con  guitarras  y  bandurrias. 

dos  criadas  y  un  criado  del  boticario. 

Asistente  del  teniente  Gutiérrez. 

Criada  de  doña  Milagros. 

Mozas  y  mozos  del  pueblo. 


CUADRO  I 


Calle  polvorienta  y  accidentada  de  un  piieblo  de 
Castilla  la  Nueva.  Al  fondo,  la  fachada  de  una  casa  de 
dos  pisos.  En  el  bajo;  una  puerta  grande  de  dos  hojas 
de  madera  (con  enormes  clavos  de  cabeza  achatada), 
por  la  que  pueden  pasar  carruajes,  y  con  un  postigo 
para  las  personas.  A  la  derecha,  una  ventana,  por  la 
que  se  ve  una  rebotica;  y  más  á  la  derecha,  una  puerta 
de  cristales,  también  de  dos  hojas,  que  da  acceso  á  la 
botica.  A  ambos  lados  de  las  dos  puertas,  varias  ven- 
tanas de  igual  tamaño  y  con  fuertes  rejas.  En  el  piso 
principal,  un  balcón  sobre  cada  hueco  del  bajo,  siendo 
el  que  se  halla  encima  de  la  puerta  cochera  muy  vo- 
lado y  estando  cubierto  por  un  mirador  de  cristales. 

Es  de  noche,  y  por  la  puerta  de  la  botica  salen  los 
rayos  de  una  luz  de  petróleo  que  cuelga  del  techo. 

En  la  esquina  izquierda  de  la  casa  hay  un  farol  del 
alumbrado  público,  también  de  petróleo,  encendido  y 
que  ilumina  débilmente  la  escena. 

Al  levantarse  el  telón,  un  criado  saca  por  la  puer- 
ta grande  butacas  de  mimbre,  mecedoras  de  lona  y  de 
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rejilla  y  sillas  de  varias  clases,  que  coloca  en  extensa 
circunferencia  entre  aquélla  y  la  de  la  botica,  delante 
de  la  ventana  de  la  trastienda,  de  modo  que  quede  li- 
bre el  acceso  á  ambas  entradas. 

Al  levantarse  el  telón  sale  de  la  botica  D.  Eugenio, 
se  sienta  en  una  butaca  debajo  de  la  ventana,  encien- 
de una  pipa,  y,  al  oir  una  campanada  en  un  reloj  de 
torre,  mira  el  suyo. 


ESCENA  I 

EUGENIO,  luego  GUTIÉRREZ 
EUGENIO 

Las  nueve  y  media. 

GUTIÉRREZ 

(Que  sale  por  la  derecha.)  Tarde  se  cena. 

EUGENIO 

En  este  tiempo  es  imposible  hacerlo  antes. 
Mis  ocupaciones  en  la  era  y  el  paseo  de  la  gente 
joven,  cuando  el  sol  se  ha  puesto,  nos  impiden 
sentarnos  á  la  mesa  antes  de  las  ocho  y  media. 
En  cambio,  usted  madruga  mucho;  pero  como 
no  por  eso  amanece  más  temprano,  para  usted 
aun  no  ha  salido  aquí  el  astro  diurno. 
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GUTIÉRREZ 

Ya  sé  que  en  esta  tierra  no  tenemos  sol  de 
noche. 

EUGENIO 

Para  usted,  el  sol,  la  luna,  las  estrellas  y  los 
luceros  salen  en  cuanto  aparece  por  aquella  es- 
quina (señalando  á  la  derecha)  la  familia  de  la 
primera  autoridad  municipal. 

GUTIÉRREZ 

Usted  siempre  de  buen  humor. 

EUGENIO 

Un  boticario  triste  sería  inaguantable.  Ya 
basta  el  olor  de  las  medicinas  para  molestar  á  la 
gente  que  no  las  toma. 

ESCENA  II 

Salen  por  la  puerta  grande  doña  ANSELMA  y  PILAR. 
Aquélla  se  sienta  entre  su  marido  y  el  teniente  GU- 
TIÉRREZ, y  ésta  al  otro  lado  de  su  padre  para  que 
cuando  venga  FERNANDO  no  la  encuentre  junto  al 
oficial. 

ANSELMA 

Temprano  ha  venido  hoy  el  teniente. 
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EUGENIO 

Ya  lo  ve  usted:  mi  mujer  opina  como  yo,  y 
no  nos  hemos  podido  poner  de  acuerdo. 

GUTIÉRREZ 

Son  ustedes  muy  maliciosos.  He  andado  hoy 
á  caballo  desde  las  tres  hasta  las  siete  y  media. 
El  calor  y  el  paseo  me  han  abierto  un  apetito 
formidable  y  he  adelantado  la  hora  de  la  cena. 
Como  las  casas  de  huéspedes  ofrecen  pocos 
atractivos,  y  menos  en  un  pueblo,  he  salido  en 
seguida  á  la  calle,  he  pasado  por  el  Casino,  don- 
de nadie  había,  y  aquí  estoy. 

EUGENIO 

Los  enamorados  se  vuelven  elocuentes  y  las 
urden  muy  bien.  Y  ¿adonde  ha  ido  usted  esta 
tarde  con  tanto  calor,  si  puede  saberse? 

GUTIÉRREZ 

Á  recorrer  los  puestos  de  mi  jurisdicción, 
porque  mañana  tenemos  que  cubrir  la  línea. 

PILAR 

¿Á  qué  hora  pasan  los  Reyes? 


___________  17  ____________ 

GUTIÉRREZ 

Á  las  siete  de  la  tarde. 

PILAR 

¿Iremos  á  verlos,  mamá? 

ANSELMA 

Bueno;  como  son  tan  pocas  las  diversiones 
en  este  pueblo,  hay  que  aprovechar  todas  las 
ocasiones  extraordinarias  de  distraerse.  ¿Vendrás 
tú,  Eugenio? 

EUGENIO 

No  puedo;  por  las  señales,  acaso  llueva  pron- 
to, y  no  quiero  dejar  mañana  ni  un  grano  en  la 
era,  para  lo  cual  habré  de  pasarme  allí  el  día. 

GUTIÉRREZ 

Buena  cosecha  este  año,  ¿eh? 

EUGENIO 

No  es  mala. 

GUTIÉRREZ 

Estará  usted  contento. 

La  Para-Caidas.  —  L.  R.  Cortés.  a 


__________  18  _______________ 

EUGENIO 

¡Psh!  Así,  así. 

GUTIÉRREZ 

Ya  sé  que  los  labradores  nunca  están  satis- 
fechos. 

EUGENIO 

Hombre,  generalmente  no  hay  motivo.  Hoga- 
ño la  cosecha  es  muy  abundante,  es  verdad;  pero 
por  lo  mismo  los  gastos  de  recolección  son  enor- 
mes, y  luego  el  precio  del  grano  y  de  la  paja  será 
muy  bajo,  mientras  que  en  un  año  mediano  los 
gastos  son  acaso  una  mitad  menores,  y  en  cam- 
bio el  precio  de  los  cereales  es  mucho  más  alto, 
y  con  menos  trabajo  y  dinero  se  gana  más. 

GUTIÉRREZ 

Los  labradores  son  más  elocuentes  que  los 
enamorados,  y  saben  muy  bien  hacer  comulgar 
á  los  legos  con  ruedas  de  molino. 

EUGENIO 

Buen  resuello,  amigo;  para  buzo  no  tenía  us- 
ted precio.  Pero  silencio;  por  allí  amanece  para 
usted. 
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ESCENA  III 

Salen  por  la  derecha  JULIA,  DOLORES  y  LUIS;  se 
acercan  al  grupo,  saludan,  y  se  sientan  de  modo  que 
el  teniente  quede  al  lado  de  JULIA'  y  DOLORES 
junto  á  PILAR.  LUIS,  malhumorado,  se  coloca  cer- 
ca del  boticario. 

EUGENIO 

¿Qué  graves  asuntos  impiden  al  dignísimo  se- 
ñor Alcalde  constitucional  acompañarnos  esta 
noche? 

LUIS 

Se  ha  quedado  en  el  Ayuntamiento  hablando 
con  el  Secretario;  pero  vendrá  en  seguida. 

EUGENIO 


Junta  de  rabadanes!  Me  escamo. 


LUIS 

Usted  siempre  hablando  mal  de  las  autori- 
dades. 

EUGENIO 

Soy  español ,  y  no  soy  autoridad ,  ni 

quiero. 
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LUIS 

Pues  en  esta  ocasión,  como  en  otras  muchas, 
no  tiene  usted  motivo.  Están  tratando  de  aumen- 
tar la  consignación  para  la  beneficencia 

EUGENIO 

Mira  tú,  muñeco,  no  quieras  divertirte  á  mi 
costa.  Las  celosas  autoridades  de  este  pueblo 
no  piensan  en  esos  asuntos,  porque,  por  desgra- 
cia, hay  peste  de  salud. 

LUIS 

¿Para  qué  querrá  usted  vender  más  medici- 
nas? ¿Para  comprar  más  labor?  ¿No  le  bastan  los 
ocho  pares  de  muías,  los  cuatro  de  bueyes,  las 
tierras,  las  viñas  y  los  olivares,  todo  de  primera, 
que  ya  tiene?  ¡Vamos,  miren  ustedes  que  haber 
reunido  todo  eso  á  costa  de  las  enfermedades  de 
sus  convecinos y  del  agua  del  pozo! 

ANSELMA 

¿Es  que  va  á  pagar  mi  marido  tu  mal  humor, 
niño?  Pues  él  no  tiene  la  culpa  de  que  aun  no 
haya  venido  tu  tormento. 
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GUTIÉRREZ 

¡Buen  capote,  D.  Eugenio! 

EUGENIO 

(Á  su  mujer.)  Gracias,  Juan  Molina;  pero 
para  lidiar  á  estas  babosas,  no  necesito  á  nadie. 

LUIS 

Si  yo  fuera  el  tío  Eulogio,  me  molestaría  la 
comparación. 

EUGENIO 

¡Bueno  vienes  esta  noche,  chiquillo! 

LUIS 

Lo  que  me  enseñan. 

ANSELMA 

Pues  vas  á  dejar  en  pañales  á  los  maestros. 

LUIS 

Así  podrán  ustedes  enorgullecerse  de  mí. 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  el  CURA ,  que  sale  por  la  izquierda- 
EUGENIO 

Á  tiempo  llega  usted,  Sr.  Cura. 

CURA 

¿Pide  alguien  confesión? 

GUTIÉRREZ 

No,  señor;  pero  puede  usted  evitar  un  de- 
safío. 

CURA 

¡Hola,  hola!  ¿Y  entre  quiénes? 

ANSELMA 

Entre  mi  marido  y  Luisito,  que  trae  mal 
temple. 

CURA 

No  llegará  la  sangre  al  río. 

GUTIÉRREZ 

Mal  se  iba  poniendo  la  cosa. 
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CURA 


Bueno;  pues  que  haya  paz.  Ni  Gutiérrez  ni 
podemos  consentir  que  el  asunto  pase  á  ma- 


yo podemos 
yores 


GUTIÉRREZ 


El  caso  es  que  á  mí  no  me  disgustaría  ver 
cómo  tiene  la  sangre  un  boticario. 

LUIS 

De  horchata. 

EUGENIO 

Pero  no  es  de  plomo  como  la  de  algunos,  que 
creen  tenerla  aristocrática. 

LUIS 

Eso  no  lo  dirá  usted  por  mí,  porque  la  mía, 
afortunadamente,  es  roja;  pero  como  no  me  apli- 
que usted  sanguijuelas,  no  es  fácil  que  me  la  vea. 

EUGENIO 

En  la  lengua  te  las  voy  á  poner  esta  noche, 
por  insolente. 
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GUTIÉRREZ 

¿Tendré  necesidad  de  mandar  por  una  pa-  / 
reja?  j 

ANSELMA 

No  hace  falta.  Pronto  se  calmará  la  tem-r 
pestad.  Sr.  Cura,  ¿cómo  no  ha  venido  dor 
Petra? 

CURA 

Se  ha  quedado  en  casa  preparando  dos  arro- 
bas de  dulce,  y  no  ha  podido  salir. 

EUGENIO 

Su  hermana  lo  hace  y  usted  se  lo  come. 

CURA 

Sic  vos  non  vobis 

EUGENIO 

No  nos  hable  usted  en  latín,  Sr.  Cura,  porque 
yo  no  entiendo  más  que  el  offlcinalis,  y  el  resto 
del  auditorio  está  en  ayunas. 

LUIS 

Yo  sí  sé  lo  que  ha  dicho  el  Sr.  Cura. 
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GUTIÉRREZ 

Claro,  como  estás  estudiando  Derecho  ro- 
mano. 

LUIS 

No  es  por  eso:  es  porque  he  leído  una  come- 
dia de  Echegaray  que  tiene  ese  título. 

DOLORES 

¿Y  qué  ha  dicho  el  Sr.  Cura? 

LUIS 

Así  como  vosotros  y  no  para  vosotros,  bue- 
yes, labráis  los  campos 

EUGENIO 

¡Y  luego  hay  quien  dice  que  el  teatro  no  ilus- 
tra! 

PILAR 

(Bajo  á  Dolores.)  ¿Está  enfermo  tu  hermano 
Fernando? 
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DOLORES 

(Con  retintín.)  Muy  malo;  con  80  grados  de 
fiebre.  No  sé  si  le  volverás  á  ver. 

PILAR 

¿Cómo  no  ha  venido  con  vosotros? 

DOLORES 

Habrá  ido  á  despedir  á  esa  familia  que  se  va 
á  San  Juan  de  Luz.  ¿No  te  lo  ha  dicho? 

PILAR 

No;  ¿qué  familia  es? 

DOLORES 

La  del  sereno. 

PILAR 

¡No  tienes  formalidad! 

JULIA 

(Á  Pilar.)  No  le  hagas  caso.  Le  ha  mandado 
papá  á  ver  al  síndico,  que  está  enfermo  hace  días; 
pero  vendrá  en  seguida.  Míralo,  ahí  está. 
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ESCENA  V 

Vienen  por  la  izquierda  doña  MILAGROS  y  por  la  de- 
recha FERNANDO;  aquélla,  con  una  criada,  que  al 
llegar  al  corro  da  las  buenas  noches  y  se  marcha  por 
la  derecha.  PILAR  pone  ceño  iracundo,  y  cuando 
FERNANDO,  después  de  saludar,  va  á  sentarse  á  su 
lado,  se  vuelve  casi  de  espaldas  á  él  y  entabla  ani- 
mado diálogo  con  DOLORES. 

MILAGROS 

Buenas  noches  nos  dé  Dios. 

TODOS 

Buenas  noches. 

EUGENIO 

Muy  buenas  las  tenga  usted,  doña  Milagros. 
¿Qué  ha  hecho  usted  de  la  compañía? 

MILAGROS 

Hoy  se  ha  casado  una  prima  suya  y  me  ha 
pedido  permiso  para  ir  al  baile. 

EUGENIO 

No  hablo  de  la  doméstica.  Me  refiero  al  joven 
que  la  ha  dejado  en  la  esquina. 
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MILAGROS 

¿Á  mí? 

EUGENIO 

Á  usted. 

MILAGROS 

No  tenga  usted  mala  lengua,  Don  Emplasto. 

EUGENIO 

Si  no  he  dicho  nada. 

MILAGROS 

Precisamente  cuando  nada  dice  usted  es  cuan- 
do peor  piensa.  Conmigo  no  venía  nadie  más 
que  mi  criada.  Pero  aunque  viniese  alguno  acom- 
pañándome, ¿qué?  ¿Es  envidia  ó  caridad? 

EUGENIO 

Envidia,  ¿qué  duda  cabe? 

ANSELMA 

(Dando  un  pellizco  á  su  marido.)  ¡Tú  ya  no 
tienes  que  envidiar  á  nadie,  carcamal! 
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EUGENIO 

¿Oye  usted  esto,  Sr.  Cura? 

CURA 

Cuando  su  mujer  de  usted  lo  dice. 


EUGENIO 

¡Buena  tabla  para  un  náufrago,  Sr.  Cura! 

CURA 

Usted  no  se  ahoga  en  tan  poca  agua. 

PILAR 

(Bajo  á  Fernando,  que  ha  logrado  por  fin  que 
hable  con  él.)  ¿Te  parece  que  es  esta  hora  de 
venir? 

FERNANDO 

Mujer,  si  me  ha  mandado  mi  padre  una  cosa. 

PILAR 

Para  eso  no  hacía  falta  tardar  media  hora. 

FERNANDO 

No  hará  quince  minutos  que  han  venido  mis 
hermanos. 
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PILAR 


Muy  corto  se  te  hace  el  tiempo  cuando  estás 
separado  de  mí. 

FERNANDO 

¡No  digas  eso;  si  ya  sabes  que  sólo  por  ti  y 
para  ti  vivo! 

PILAR 

Á  mí  no  me  engatusas  con  zalamerías. 

LUIS 

Mucho  tardan  esta  noche  el  doctor  y  su  fami- 
lia. ¿Pasará  algo  en  su  casa? 

EUGENIO 

¡Ya  pareció  aquello!  Cálmate,  hombre,  cálma- 
te. Mañana  voy  á  proponer  al  Sr.  Alcalde  que 
publique  una  Gaceta  local  y  que  inserte  todos 
los  días  en  su  primera  plana  un  parte  oficial  dan- 
do cuenta  del  estado  de  salud  de  los  vecinos 
para  que  no  se  excite  la  irritabilidad  de  algunos. 
Por  hoy  tú  ya  tienes  ahí  el  bromuro  que  nece- 
sitas. 
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ESCENA  VI 

Salen  por  la  izquierda  D.  MARIANO,  doña  GER- 
TRUDIS, PACO  y  EMILIA.  Ésta  se  sienta  junto  á 
LUIS. 

MARIANO 

Pax  vobis 

DOLORES 

(Á  Luis.)  Hermano,  eso  también  es  algo  de 
bueyes 

LUIS 

No,  mujer;  la  paz  sea  con  vosotros 


EUGENIO 

Puede  que  ahora  ya  estemos  en  paz.  Creo 
que  está  completo  el  servicio  de  parejas:  ¿verdad, 
Gutiérrez? 

GUTIÉRREZ 

¿Qué  decía  usted,  D.  Eugenio? 

EUGENIO 

Nada;  que  hay  muchos  catarros  de  oídos,  y 
no  es  extraño  que  lo  padezca  un  teniente. 


32 


GUTIÉRREZ 

Perdone  usted:  estaba  contestando  á  una 
pregunta  de  Julia. 

EUGENIO 

Ya  sé  cuál  es. 

MILAGROS 

¡Este  boticario  tiene  una  intención!....  Deje 
usted  en  paz  á  los  jóvenes,  y  acuérdese  de  cuan- 
do lo  era hace  ya  muchos  años. 

EUGENIO 

No  tantos,  no  tantos.  Si  enviudara,  yo  demos- 
traría á  usted  que  aun  no  soy  tan  viejo. 

MILAGROS 

Eso  sería  si  yo  le  dejara  hacer  la  prueba. 

ANSELMA 

No  se  molesten  ustedes,  porque  no  pienso 
morirme  hasta  que  haya  enterrado  á  todos. 

CURA 

Hace  usted  muy  bien,  doña  Anselma. 
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EMILIA 

(Bajo  á  Luis.)  No  me  hables. 

LUIS 

Justo,  ponte  la  venda  siendo  yo  el  descala- 
brado. 

EMILIA 

¿Tú? 

LUIS 

i  Si  te  parece  bonita  hora  de  venir!  ¡Ya  creí 
que  os  pasaba  algo ! 

EMILIA 

Pues  he  venido  porque  me  lo  ha  mandado 
mi  papá.  Yo  no  quería. 

LUIS 

¿Y  puede  saberse  por  qué? 

EMILIA 

¿Dónde  has  estado  esta  tarde? 

LUIS 

En  el  campo  viendo  á  los  segadores. 

La,  Para-Caidas.  —  L.  R.  Cortés.  J 
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EMILIA 


¿Y  para  ir  al  campo  tenías  necesidad  de  pa- 
sar por  delante  de  la  casa  de  la  viuda? 

'.     LUIS 

No  hay  otro  camino. 

EMILIA 

Podías  haber  dado  la  vuelta  por  las  afueras. 

LUIS 

No  lo  creí  necesario. 

EMILIA 

Tampoco  hacía  falta  que  te  pararas  á  salu- 
darla. 

LUIS 

Estaba  en  la  ventana. 

EMILIA 

Como  siempre:  ¡parece  un  carabinero! 

LUIS 

Y  no  he  hecho  más  que  darle  las  buenas 
tardes. 
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EMILIA 

No  es  cierto;  has  estado  hablando  con  ella 

LUIS 

¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

EMILIA 

A  los  cinco  minutos  estaba  enterada. 

LUIS 

¡  Buena  policía ! 

EMILIA 

No  tengo  policía:  tengo  buenos  amigos. 

LUIS 

¿Crees  que  lo  son  cuantos  se  complacen  en 
contarte  cosas  desagradables? 

MILAGROS 

Diga  usted,  doctor:  ¿es  verdad  que  ha  queri- 
do suicidarse  la  hija  del  tío  Antonio,  porque  el 
novio  la  ha  dejado  y  se  ha  ido  á  Madrid? 
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MARIANO 

Sí;  pero  me  avisaron  á  tiempo  y  el  veneno 
no  le  ha  hecho  efecto. 

ANSELMA 

¡Qué  locura  de  muchacha! 

GERTRUDIS 

Siempre  dije  que  estaba  perturbada. 

CURA 

Suicidarse  es  un  grave  pecado.  La  vida  nos 
la  da  Dios  y  sólo  él  puede  quitárnosla. 

MILAGROS 

¿Y  por  amor?  ¡Qué  disparate!  Ningún  ser  hu- 
mano merece  que  otro  se  quite  la  vida  por  él. 
Pues  así  que  no  hay  de  sobra  hombres  y  muje- 
res en  el  mundo.  Siempre  me  acordaré  de  una 
amiga  mía,  muchacha  muy  formal  y  muy  seria, 
que  tenía  cifrado  su  orgullo  en  poseer  un  pelo 
hermosísimo.  Su  novio  enfermó  gravemente,  es- 
tuvo á  punto  de  morir,  y  ella  hizo  el  voto,  si  él 
se  curaba,  de  cortarse  el  pelo  al  rape ' 
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EUGENIO 

Y  luego  no  lo  hizo. 

MILAGROS 

Está  usted  equivocado;  se  lo  cortó....;  pero  á 
los  tres  años  se  casaba  con  otro  señor,  del  que 
ha  tenido  once  hijos.  Por  eso  yo  opino  que  al 
que  se  muere  le  entierran,  y  el  que  queda  se  di- 
vierte luego  todo  lo  que  puede.  Todavía  com- 
prendo que  una  mujer,  locamente  enamorada  de 
un  hombre,  si  éste  muere  en  el  cumplimiento  de 
su  deber  como  soldado,  ó  acometido  de  rápida 
enfermedad,  se  suicide  en  un  momento  de  terrible 
desesperación....;  pero  ¡porque  se  vaya  con  otra! 
Vamos,  lo  creo  una  barbaridad. 

MARIANO 

No  se  puede  decir  nada.  El  alma  humana  tie- 
ne muchos  repliegues  y  sinuosidades ,  y  la 

vida,  más. 

EUGENIO 

Y  el  amor  es  ciego. 
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MILAGROS 

Pero  ¿y  la  reflexión? 

CURA 

¿Y  la  resignación? 

MILAGROS 

Yo  he  estado  á  punto  de  suicidarme  dos  ve- 
ces: una,  por  un  novio  que  me  dejó;  y  otra,  cuan- 
do murió  mi  madre.  Si  ío  hubiera  hecho,  no  esta- 
ría ahora  aquí  tan  buena,  tan  sana  y  tan  satisfecha 
de  vivir. 

CURA 

El  suicidio  es  una  locura. 

MARIANO 

A  veces  una  locura  necesaria. 

EUGENIO 

O  una  cobardía. 

GUTIÉRREZ 

No  estoy  conforme.  Creo  que  hace  falta  más 
valor  para  suicidarse  que  para  matar  á  otro. 


zz=zz=  39  i^zzzzzzzzzz 

ESCENA  VII 

Dichos  y  D.  PEDRO. 
PEDRO 

A  la  paz  de  Dios,  señoras  y  señores. 

ANSELMA 

Bien  venido,  Sr.  Alcalde. 

EUGENIO 

Ya  creíamos  que  los  arduos  negocios  conce- 
jiles nos  iban  á  privar  esta  noche  de  la  amable 
presencia  de  usted. 

PEDRO 

No  hay  más  remedio  que  sacrificarse  en  pro 
de  los  intereses  de  los  administrados. 

EUGENIO 

Y  qué,  ¿han  resuelto  ustedes  aumentar  el  re- 
cargo municipal  sobre  las  cédulas? 
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PEDRO 

¡Qué  mal  pensado  es  usted,  boticario!  Pues 
no,  señor,  cumpliendo  acuerdos  del  cabildo,  va 
mos  á  anunciar  la  subasta  de  varias  obras. 

/ 

CURA 

Buena  falta  hace  construir  un  lavadero  cu- 
bierto. 

MARIANO 

Y  un  buen  alcantarillado. 

ANSELMA 

Y  plantar  [árboles  en  el  camino  de  la  esta- 
ción. 

GERTRUDIS 

Y  arreglar  el  cementerio  de  la  iglesia,  que 
parece  un  corral. 

GUTIÉRREZ 

Y  cuidar  de  los  caminos  vecinales. 

EUGENIO 

¿Y  la  cañería  de  la  fuente? 


s       / 
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MARIANO 

¿Y  el  matadero? 

PEDRO 

Todo  se  andará.  Parecen  ustedes  periódicos 
de  oposición.  Han  tenido  un  municipio  vitalicio 
que  nada  ha  hecho  en  favor  del  pueblo,  y  ahora 
quieren  que  en  un  año  convirtamos  esto  en  un 
Paraíso.  Hemos  arreglado  el  edificio  del  Ayunta- 
miento, que  amenazaba  ruina;  hemos  establecido 
el  alumbrado  público,  venciendo  la  resistencia 
que  oponían  muchos  vecinos  (principalmente  los 
que  en  las  noches  sin  luna  rondaban  solitarios 
por  el  pueblo,  fundados  en  el  aplastante  argu- 
mento de  que  sin  faroles  en  las  calles  habían  vi- 
vido sus  antepasados,  y  aun  ellos  mismos  du- 
rante mucho  tiempo)  é  imponiendo  fuertes  mul- 
tas á  los  que  rompieron  los  primeros  faroles;  y 
hemos  implantado  la  vigilancia  nocturna  nom- 
brando dos  serenos,  también  contra  la  voluntad 
y  la  opinión  de  muchos  señores  formales,  al  pa- 
recer. Todo  eso  lo  hemos  hecho  sin  imponer 
nuevos  gravámenes  al  vecindario,  y  si  nos  dan 
tiempo,  haremos  otras  muchas  cosas. 


42 


MILAGROS 


Y  el  piso  de  las  calles,  ¿lo  van  ustedes  á 
arreglar? 


PEDRO 


En  cuanto  realicemos  otras  mejoras  más  ur- 
gentes y  tengamos  dinero,  pondremos  aceras. 


MILAGROS 


Mis  pies  se  lo  agradecerán,  porque  no  sé 
cómo  no  me  he  roto  ya  una  pierna. 


EMILIA 


(Bajo  á  Luis.)  Siempre  se  está  quejando  del 
piso;  pero  es  porque  necesita  botas  del  37  y  las 
lleva  del  35. 


EUGENIO 


Y  entonces  sabríamos  ciertamente  de  qué  pie 
cojeaba  usted. 


MILAGROS 


Cosa  que  á  usted  le  tiene  perfectamente  sin 
cuidado.  A  mí  no  me  hace  falta  que  usted  se 
rompa  nada  para  saber  que  cojea  de  los  cuatro. 
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ANSELMA 


Bien  empleado  te  está,  marido;  siempre  andas 
buscándole  la  lengua  á  doña  Milagros. 

MILAGROS 

Pero  no  me  la  encuentra,  no  tenga  usted  cui- 
dado. 

CURA 

Doña  Milagros,  que  hay  ropa  tendida. 

MILAGROS 

¿No  ve  usted,  Sr.  Cura,  que  este  boticario 
no  me  deja  en  paz? 

CURA 

Deja  á  la  niña,  Mingón;  que  ella  tiene  vein- 
tiún años  y  tú  tienes  veintidós. 

MILAGROS 

No  falta  más  sino  que  un  hombre  tan  respe- 
table como  usted  se  ponga  de  parte  de  un  viejo 
verde. 
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EUGENIO 

Y  tan  verde;  como  que  parezco  una  cebo- 
lleta. 

MILAGROS 

Sólo  que  usted  no  repite. 

EUGENIO 

¿Usted  qué  sabe? 

MILAGROS 

Me  lo  figuro,  porque  no  hay  quien  se  coma 
á  usted de  asco. 

ANSELMA 

¿Quieres  callarte,  Eugenio? 

MILAGROS 

No,  señora;  me  callaré  yo,  porque  no  me  gus- 
ta infernar  matrimonios  bien  avenidos.  Pero  si 
quieren  ustedes  que  no  diga  nada,  es  preciso  que 
nos  entretengamos  en  algo.  Con  los  jóvenes, 
arreglados  por  parejas  como  los  maceros,  y  con 
los  señores  graves  hablando  de  los  intereses  del 
vecindario,  no  nos  queda  á  los  demás  otro  re- 
curso que  dormirnos  como  doña  Gertrudis. 
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CURA 

Tiene  usted  razón,  señora.  ¿Á  qué  quiere 
usted  que  juguemos? 

EUGENIO 

Al  escondite. 

MILAGROS 

Pero  no  con  usted. 

ANSELMA 

¿Otra  vez? 

MILAGROS 

Ponga  usted  bozal  á  su  marido.  ¿Qué  le  ha 
dado  usted  de  cenar  esta  noche? 

ANSELMA 

Conejo. 

MILAGROS 

Pues  ya  está  visto  que  le  hace  daño. 

CURA 

(Tose.) 
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MILAGROS 

El  Presidente  agita  la  campanilla.  Pero  ¿no  ve 
usted  que  este  boticario  es  incorregible?  Vamos 
á  poner  palabras  de  doble  sentido. 

EUGENIO 

No  me  gustan. 

MILAGROS 

¿Á  quién?  ¿Á  usted?  ¡Pues  si  no  emplea  us- 
ted otras! 

MARIANO 

Vamos,  suspendan  ustedes  el  tiroteo  y  ven- 
ga esa  palabrita.  ¿Á  quién  se  la  ponemos? 

MILAGROS 

Al  teniente. 

CURA 

Bien. 

MILAGROS 

Que  sea  muy  difícil,  porque  estos  oficiales  de 
la  Guardia  civil  son  muy  largos. 
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MARIANO 

Retírese  usted  un  momento,  Gutiérrez. 

GUTIÉRREZ 

Pero  no  tarden  ustedes  mucho. 

MILAGROS 

No,  hombre;  en  seguida  vuelve  usted. 

JULIA 

(Bajo  á  Gutiérrez.)  Ya  se  ha  salido  con  la 
suya.  Has  debido  decir  que  no. 

GUTIÉRREZ 

No  era  posible. 

JULIA 

¿Quieres  complacerla  á  ella  antes  que  á  mí? 

GUTIÉRREZ 

¿Y  los  demás?  (Se  va  á  la  esquina,  en  la  que 
se  recuesta  debajo  del  farol.) 
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MARIANO 

¿Qué  palabra  le  ponemos?  (Este  diálogo  no 
debe  llegar  á  oídos  de  Gutiérrez.) 

CURA 

Diente. 

EUGENIO 

No  tiene  más  que  dos  sentidos. 

CURA 

Usted  perdone,  tiene  muchos  más. 

MARIANO 

¿Cuáles  son? 

CURA 

Diente  de  la  boca,  de  una  sierra,  de  ajo,  de 
una  rueda,  de  un  peine,  de  ladrillo  para  la  unión 
de  dos  paredes,  hierba  medicinal,  instrumento 
que  sirve  para  pulir,  especie  de  clavo  grande, 
formón  de  los  escultores,  granada  de  Murcia,  la- 
bor de  costura ¿Les  parecen  pocos?    . 

ANSELMA 

No,  no;  sobran;  ya  no  me  acuerdo  de  muchos. 
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EUGENIO 

Yo  te  los  recordaré. 

GUTIÉRREZ 

¿Voy  ya? 

JULIA 

Sí. 

GUTIÉRREZ 

(Se  sienta  donde  estaba,  al  lado  de  Julia,  y 
pregunta  á  Anselma):  ¿Cómo  es? 

ANSELMA 

Amarillo. 

MILAGROS 

Claro,  como  usted  no  se  fija  más  que  en  los 
de  su  marido 

CURA 

Al  orden,  doña  Milagros. 

GUTIÉRREZ 

(Á  Gertrudis.)  ¿Cómo  es? 

La  Para-Caidas.  —  L.  R.  Cortés.  4. 
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GERTRUDIS 

Negro. 

Así  van  contestando  todos,  según  su  leal  saber  y 
entender, 

MILAGROS 

Si  es  del  boticario,  muy  grande. 

EUGENIO 

Sr.  Cura,  ahora  bien  callado  estoy. 

CURA 

Doña  Milagros,  llamo  á  usted  al  orden  por 
segunda  vez. 

EUGENIO 

Eso  es,  y  á  la  tercera al  corral. 

MILAGROS 

Está  usted  deseando  hacer  de  cabestro. 

PEDRO 

Que  voy  á  mandar  á  los  dos  á  la  cárcel. 
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GUTIÉRREZ 

Me  distraen  ustedes  y  no  voy  á  adivinar  la 
palabra  en  toda  la  noche. 

Cuando  han  respondido  todos  á  la   pregunta    de 
¿Cómo  es?,  les  hace  la  de  ¿Para  qué  sirve? 

< 
GERTRUDIS 

¡Ay!  No  sé  cómo  decirlo.  Todo  lo  que  se  me 
ocurre  es  tan  claro 

GUTIÉRREZ 

Mejor,  así  acabamos  antes. 

MILAGROS 

¡Miren  qué  gracia!  Cavile  usted,  y  no  sea 
holgazán. 

GERTRUDIS 

Sirve  para 

MARIANO 

Vamos,  mujer,  no  seas  torpe.  Di  cualquier 


cosa. 


GERTRUDIS 

Pues  sirve  para  comer. 
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JULIA 

(Que  está  deseando  que  se  acabe  el  juego, 
porque  ve  que  las  otras  parejas  aprovechan  el 
tiempo.)  Para  cortar  madera. 

MILAGROS 

Si  adivinas  lo  que  traigo  en  la  cesta,  te  doy 
un  racimo. 

JULIA 

¿Pues  á  que  no  lo  acierta  por  mi  contesta- 
ción? 

MILAGROS 

Porque  será  muy  torpe. 

JULIA 

No  todos  podemos  tener  tanto  ingenio  como 
usted. 

MILAGROS 

¡Ay!,  hija;  no  he  tratado  de  ofenderle,  ni  sa- 
bía que  había  nombrado  á  usted  su  abogada. 

EUGENIO 

Sr.  Cura,  mándela  usted  el  tercer  aviso. 
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CURA 

¡Doña  Milagros! 

MILAGROS 

Bueno,  me  callaré;  pero  si  lo  toman  ustedes 
tan  en  serio,  esto  va  á  parecer  una  Delegación 
de  Hacienda.  (Á  la  pregunta  de  Gutiérrez  con- 
testa): Para  medicina. 

GERTRUDIS 

¡Jesús,  qué  disparate! 

MILAGROS 

¿También  usted  la  toma  conmigo?  ¿Verdad 
que  está  bien  contestado,  Sr.  Cura? 

CURA 

Perfectamente. 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  una  CRIADA,  que  entrega  una  receta  al  bo- 
ticario, el  cual  entra  en  la  botica  á  despacharla. 

EUGENIO 

Con  permiso  de  ustedes. 
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MILAGROS 

¿Quién  es  el  desgraciado  á  quien  va  usted  á 
envenenar? 

CRIADA 

D.  Marcelino. 

MARIANO 

Y  ¿cómo  está? 

CRIADA 

Muy  malito. 

MARIANO 

¿Tiene  fiebre? 

CRIADA 

No  sé  decir  á  usted;  pero  la  señora  está  muy 
apurada. 

ANSELMA 

¡Pobre  D.  Marcelino! 

MARIANO 

Mal  está,  efectivamente;  pero  no  he  perdido 
la  esperanza  de  que  salga  adelante. 
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CURA 

Con  la  ayuda  de  Dios. 

MARIANO 

Y  con  la  mía. 

MILAGROS 

Verdad  es  que  como  usted  se  empeñara  en 
matarle 

MARIANO 

¡Eugenio!,  salga  pronto,  porque  ahora  la  em- 
prende doña  Milagros  conmigo. 

MILAGROS 

Para  todos  hay. 

GERTRUDIS 

¡Es  verdad!;  y  para  más  que  hubiera.  (Con 
sorna.) 

MILAGROS 

En  cambio  hay  quien  no  tiene  ni  para  uno. 

EUGENIO 

(Saliendo  de  la  botica.)  Toma,  muchacha,  y 
que  se  alivie  tu  amo. 


56 


CRIADA 

Muchas  gracias  y  buenas  noches.  (Vase.) 

MILAGROS 

(Á  Eugenio.)  Ya  se  habrá  usted  ganado  cua- 
tro pesetas. 

EUGENIO 

No,  señora,  que  han  sido  cinco. 

MILAGROS 

¡Y  con  cuánto  trabajo! 

GUTIÉRREZ 

¿Continuamos,  ó  qué  hacemos? 

CURA 

Adelante. 

ESCENA  IX 

Percíbese  á  lo  lejos  el  rumor  de  una  orquesta  de  gui- 
tarras y  bandurrias.  Las  muchachas  se  agitan  en 
sus  asientos  y  DOLORES  da  saltos,  palmoteando 
alegremente. 

EUGENIO 

¡Hola!  ¡Hay  ronda  esta  noche! 
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MILAGROS 

Y  viene  aquí. 

Se  aproxima  el  ruido  y  aparecen  por  la  derecha 
seis  mozos  con  cuatro  guitarras  y  dos  bandurrias. 

EUGENIO 

(Á  Pilar.)  Di  al  muchacho  que  traiga  sillas. 

Entra  PILAR  corriendo  por  la  puerta  grande  en 
la  casa,  y  vuelve  seguida  de  un  criado  y  dos  criadas, 
que  sacan  cada  uno  dos  sillas,  y  se  quedan  luego  de- 
lante de  la  puerta. 

MILAGROS 

(Á  Gutiérrez.)  De  buena  se  ha  librado  usted, 
mi  teniente.  ¡Qué  suerte  tiene  usted! 

GUTIÉRREZ 

¿Qué  cree  usted,  que  no  iba  á  adivinar  la  pa- 
labra? 

MILAGROS 

Claro  que  no. 

La  rondalla  se  acerca,  y,  sin  dejar  de  tocar  un 
pasodoble,  después  de  saludar  con  la  cabeza,  se  sien- 
tan los  músicos.  Muchos  mozos  y  mozas  del  pueblo  se 
colocan  detrás  de  las  sillas  del  corro  que  se  ha  abierto, 
formando  una  gran  semicircunferencia. 


58 


PILAR 

(Á  Eugenio.)  ¿Nos  dejas  bailar  un  poquito, 
papá? 

EUGENIO 

Vais  á  levantar  mucho  polvo. 

ANSELMA 

Que  se  vayan  un  poco  más  allá  y  que  rie- 
guen antes  los  criados. 

Pilar  da  las  órdenes,  y  éstos  sacan  tres  cubos  de 
agua  de  la  casa  y  riegan  la  calle. 

Pilar  y  Fernando,  Julia  y  el  teniente,  y  Emilia  y 
Luis  bailan,  así  como  varias  parejas  formadas  por  los 
aldeanos,  un  poco  separadas  de  aquéllos. 

MILAGROS 

¡Qué  mal  baila  usted,  teniente!  Paquito,  ¿va- 
mos á  darle  una  lección?  (Se  agarra  á  Paco  y 
bailan.  Dolores  se  enfurruña  y  baila  con  una  de 
las  criadas  del  boticario.) 

EUGENIO 

Miren,  miren  la  alegre  comadre. 
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MILAGROS 

¡Envidioso! 

Termina  la  orquesta  el  pasodoble,  y  los  bailarines 
vuelven  á  ocupar  sus  sitios. 

Los  músicos  templan.  Salta  la  prima  de  una  de  las 
bandurrias  y  su  dueño  pone  otra  nueva.  Uno  de  los 
guitarristas  da  á  templar  su  instrumento  al  primer 
bandurrista,  el  hijo  del  barbero,  director  de  la  banda. 

DIRECTOR 

Vamos  á  tocar  una  pieza  nueva,  aunque  no 
la  sabemos  bien  todavía;  pero  es  una  mazurca 
muy  bonita.  (Al  comenzar  dice  á  los  guitarris- 
tas «Re»,  y  de  vez  en  vez  exclama:  «Sol»,  «Mi 
menor»,  etc.) 

Dolores  se  apresura  á  coger  el  brazo  de  Paco,  y 
bailan  las  cuatro  parejas  de  señoritos  y  las  del  pue- 
blo. Milagros  habla  con  el  Cura,  y  los  demás  conter- 
tulios unos  con  otros. 

ANSELMA 

(Á  Gertrudis.)  Tenemos  que  hablar. 

GERTRUDIS 

Cuando  usted  quiera.  Ahora  mismo. 


ANSELMA 

Aquí  no,  porque  es  muy  largo  y  pueden 
oírnos. 

GERTRUDIS 

Pues,  si  quiere  usted,  venga  mañana  por  la 
tarde  á  mí  casa.  Estaré  sola,  porque  mi  marido 
hace  la  visita  á  última  hora,  y  Paco  y  Emilia  van 
de  merienda.  Tomaremos  el  chocolate  juntas. 

ANSELMA 

Entonces  espéreme  usted  á  las  cinco,  porque 
á  las  seis  y  media  iré  con  mi  hija  á  la  estación. 

GERTRUDIS 

i 

¿No  puede  usted  adelantarme  algo  sobre  el 
objeto  de  la  entrevista?  Ya  sabe  usted  que  soy 
muy  curiosa. 

ANSELMA 

Ya  se  lo  puede  usted  figurar.  Las  chicas  están 
cada  vez  más  furiosas  con  la  viuda,  y  hablan 
nada  menos  que  de  echarla  del  pueblo  por  bue- 
nas ó  por  malas. 
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GERTRUDIS 

Y  hacen  muy  bien.  Parece  que  se  complace 
en  excitar  los  celos  de  todas  ellas  coqueteando 
con  los  muchachos;  y  como  siempre  muestra 
preferencia  por  los  que  ya  tienen  novia  formal, 
va  á  tener  un  día  un  disgusto. 

ANSELMA 

Sí,  pero  á  mi  juicio  debemos  evitar  que  inter- 
vengan nuestros  maridos  en  la  cuestión,  porque 
es  muy  lagarta  y  puede  armarnos  un  lío  á  las 
casadas. 

Terminada  la  mazurca,  dice 
EUGENIO 

Anselma,  ten  la  bondad  de  dar  unas  copas  de 
vino  y  unos  bollos  á  los  músicos. 

DIRECTOR 

Muchas  gracias,  D.  Eugenio,  no  se  moleste 
usted;  acabamos  de  cenar  ahora. 

EUGENIO 

Pues  por  eso,  de  postre. 
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ANSELMA 

Voy  yo  á  sacarlo. 

Gutiérrez  llama  á  su  asistente,  que  está  entre  los 
espectadores,  y  le  manda  al  estanco  por  unos  puros, 
que  luego  reparte  entre  los  músicos. 

Sale  doña  Anselma  con  dos  botellas  de  vino,  y  las 
criadas  y  el  criado  con  sendas  bandejas  de  bollos  y  de 
copas. 

MILAGROS  , 

(Coge  un  bollo  y  una  copa,  y  se  los  ofrece  al 
Cura.)  Para  usted,  Sr.  Cura. 

EUGENIO 

Sí,  sí,  póngase  usted  bien  con  la  Iglesia,  que 
buena  falta  le  hace. 

MILAGROS 

La  Iglesia  salva  las  almas,  y  los  potingues  de 
usted  estropean  los  cuerpos. 

CURA 

(Después  de  tomar  el  bollo  y  la  copa.)  Mu- 
chas gracias,  mala  cabeza,  i 

MILAGROS 

Pero  buen  corazón. 
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GERTRUDIS 

Muy  compasivo (con  retintín). 

ANSELMA 

Y  muy  generoso.  (ídem). 

EUGENIO 

Con  lo  mío. 

GERTRUDIS 

Y  con  lo  suyo  también,  ¿verdad,  Milagros? 

MILAGROS 

Nada  tengo  mío. 

ANSELMA 

Lo  suyo  es  de  todos. 

MILAGROS 

¿De  todos?  No;  está  usted  equivocada.  Sé 
escoger  mis  amistades.  Y  luego  que  como  no 
tengo  que  dar  cuenta  de  mis  actos  más  que  á 
Dios,  porque  mis  padres  y  mi  marido  murieron 

EUGENIO 

Bien;  pero  ¿yo  no  bebo? 


MILAGROS 

Á  usted  que  le  sirva  su  mujer,  que  tiene  la 
obligación. 

-•L    EUGENIO 

¡Qué  fina  es  usted! 

MILAGROS 

¡Y  qué  prudente!  No  quiero  que  luego  le  riña 
Anselma. 

ANSELMA 

¿Yo?,  ¿por  qué? 

MILAGROS 

Por  gastar  bromas. 

GUTIÉRREZ 

Bueno,  bueno;  venga  música. 

La  rondalla  ejecuta  primero  un  schottish  y  luego 
un  vals,  que  bailan  los  mismos  de  antes. 
Terminado  el  último,  dice: 

DIRECTOR 

Con  permiso  de  ustedes  nos  vamos,  porque 
aun  tenemos  que  dar  esta  noche  otra  serenata. 
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EUGENIO 

Id  con  Dios,  y  muchas  gracias. 

DIRECTOR 

No  hay  de  qué;  á  ustedes. 

Vanse  los  músicos  tocando  un  pasodoble,  seguidos 
por  la  gente  del  pueblo. 

ESCENA  X 

Dichos,  menos  los  músicos  y  aldeanos. 
MILAGROS 

¿Y  qué,  seguimos  con  las  palabras  de  doble 
sentido? 

PILAR 

Ya  no,  es  muy  tarde  y  estamos  cansadas. 
Mañana. 

MILAGROS 

Nada  influye  tanto  en  los  trabajos  de  la  ima- 
ginación como  el  cansancio  de  los  pies.  Pero,  en 
fin,  quede  para  mañana,  porque  tengo  mucho 
empeño  en  que  el  teniente  acierte  la  palabra  de 
esta  noche  sin  apuntador. 

La  Para-Caldas.  —  L.  R.  Cortés.  5 
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GUTIÉRREZ 

Nadie  me  la  dirá,  puede  usted  estar  segura. 

MILAGROS 

Segura ejem,  ejem Pues  si  no  seguimos 

jugando,  vamos  á  manejar  la  tijera.  Diga  usted, 
Sr.  Alcalde,  ¿quiénes  eran  los  que  vinieron  al 
pueblo  por  primera  vez  esta  mañana  de  Madrid? 

PEDRO 

Lo  ignoro;  sólo  sé  que  han  venido  á  ver  casas 
en  venta  para  comprar  una. 

MILAGROS 

Pues  á  mí  me  han  dicho  que  eran  un  lío. 

PEDRO 

¡Pero  si  él  es  un  anciano  y  ella  una  niña! 

MILAGROS 

Por  eso.  Según  dicen,  él  es  un  viejo  rico  y 
alegre,  y  ella  una  corista.  Eso  de  venir  á  buscar 
una  casa  en  un  pueblo  una  pareja  así,  es  muy 
escamante. 
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CURA 

¡Vamos,  doña  Milagros,  un  poco  de  candad! 

MILAGROS 

Sr.  Cura,  yo  nada  he  inventado,  ni  siquiera 
los  he  visto.  Así  me  lo  han  dicho. 

CURA 

¿Cuándo? 

MILAGROS 

Al  medio  día. 

CURA 

Es  decir,  una  hora  después  de  llegar  el  tren. 

MARIANO 

(Que  ha  estado  hablando  con  Anselma  y  con 
su  mujer  y  no  se  ha  enterado  de  esta  conversa- 
ción.) ¿De  qué  se  trata? 

EUGENIO 

De  los  forasteros  que  llegaron  esta  mañana 
de  Madrid  en  busca  de  una  casa. 
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MARIANO 

Son  amigos-  míos,  por  eso  han  venido  aquí. 
¡Buena  gente!  El  padre  es  Magistrado  del  Supre- 
mo, hombre  muy  serio  y  con  fama  de  recto,  y  su 
hija  una  excelente  muchacha,  casada  hace  poco; 
pero  su  marido  está  delicado  de  salud,  y  como 
yo  les  había  dicho  que  este  pueblo  era  muy  sano 
y  muy  tranquilo,  han  visto  varias  casas,  han  co- 
mido con  nosotros  y  esta  tarde  se  han  vuelto  ¿L 
la  corte. 

EUGENIO 

¡Buena  coladura,  pero  buena! 

MILAGROS 

¿Cuál? 

EUGENIO 

La  del  que  ha  informado  á  usted. 

MILAGROS 

¡Ya!  Creí  que  se  guaseaba  usted  de  mí,  por 
que  yo  nada  he  dicho  por  mi  cuenta. 

MARIANO 

¿Qué  ha  pasado? 
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EUGENIO 


Nada,  que  Doña  Milagros  afirmaba  que  ese 
señor  era  un  licenciado  de  presidio,  y  ella  una 
cocotte. 

MILAGROS 

jMentira!,  yo  no  he  asegurado  semejante  cosa. 

EUGENIO 

Casi,  casi. 

CURA 

No  exagere  usted;  pero  ya  habrá  visto  doña 
Milagros  que  no  debe  hacer  juicios  temerarios, 
y  mucho  menos  darles  pábulo  sin  un  serio  fun- 
damento. 

MILAGROS 

¡Muy  bien,  Sr.  Cura!;  por  ser  de  usted  recibo 
la  lección,  y  no  la  olvidaré.  Reconozco  que  mis 
informes  eran  equivocados  en  este  caso;  pero  no 
me  negarán  ustedes  que  D.  Eulogio  se  va  á  se- 
parar de  su  mujer  porque  está  siempre  borracha. 

EUGENIO 

(Con  sorna.)  Cinco  litros  de  amoníaco  le  he 
vendido  en  dos  meses. 
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MARIANO 


¡No  lo  hemos  de  negar!  ¡Si  no  prueba  el  vino 
la  pobre  señora! 


MILAGROS 

¿Que  no?  ¿Pues  por  qué  no  recibe  visitas  ni 
las  hace?  Dicen  que  tiene  la  mona  triste,  y  que 
por  eso  no  se  deja  ver. 

CURA 

Es  una  santa  y  una  mártir.  Los  dos  únicos 
hijos  que  ha  tenido  se  le  han  muerto  en  ocho 
días;  de  veintitrés  años  el  varón,  y  de  diez  y 
nueve  la  hembra.  Quería  á  ambos  con  verdadera 
locura,  y  desde  su  doble  desgracia,  ocurrida  hace 
cinco  años,  no  ha  dejado  de  llorar  y  de  rezar. 
Por  eso  huye  de  la  gente  curiosa  siempre  y  mo- 
lesta casi  siempre. 

MILAGROS 

Está  bien.  Entonces  tampoco  es  verdad  que 
el  dómine  pega  á  su  mujer  unas  palizas  que  la 
dobla. 
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GUTIÉRREZ 


Eso  sí  es  cierto,  porque  son  vecinos  míos,  y 
anoche  mismo  tuve  que  intervenir  para  poner 
paz  en  el  matrimonio. 

MILAGROS 

¡Gracias  á  Dios  que  han  confirmado  ustedes 
alguna  de  mis  noticias! 

EUGENIO 

¡Duro,  duro! 

MILAGROS 

Sin  duda  se  figura  usted  que  son  invenciones 
mías.  Pues  no,  señor;  aunque  nada  tendría  de 
particular  que  yo  me  tomase  la  revancha  de  las 
injurias  diariamente  propaladas  por  el  pueblo 
contra  mí.  Pero  no  quiero  ponerme  al  nivel  de 
las  malas  lenguas,  tan  abundantes  aquí.  Á  mí  no 
me  gusta  meterme  en  casas  ni  en  vidas  ajenas. 
Esta  mañana,  sin  ir  más  lejos,  me  han  contado 
que  anoche  han  visto  al  hijo  de  D.  Matías  sal- 
tando á  las  tres  de  la  madrugada  las  tapias  del 
corral  de  la  catalana 
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ANSELMA 

¿La  tahonera? 

MILAGROS 

La  misma.  El  marido  está  comprando  trigo  en 

Valladolid En  los  pueblos  pequeños,  si  no  se 

murmura  del  prójimo,  ¿de  qué  se  va  á  hablar? 
¿De  lo  escaso  de  las  cosechas?  ¿De  lo  excesivo 
de  las  contribuciones?  ¿De  lo  malo  de  la  admi- 
nistración municipal? 

CURA 

¡Cuidado,  que  está  aquí  el  Alcalde! 

PEDRO 

Pero  es  un  Alcalde  liberal;  no  le  molestan  las 
censuras  cara  á  cara. 

MILAGROS 

Pues  siendo  así,  déjenme  ustedes  hacer  de 
periódico  local  y  darles  noticia  de  los  sucesos 
que  preocupan  á  la  opinión  pública. 

CURA 

Por  lo  visto,  hay  aquí  más  que  en  Madrid. 
Yo  no  me  entero  de  nada. 
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EUGENIO 

Pues  cuando  quiera  usted  saber  algo,  pregún- 
tele á  doña  Milagros. 

MILAGROS 

Sí,  que  el  boticario  es  una  paloma  azul  y  en 

el  Casino  no  se  habla  mal  de  nadie Por  eso  le 

llaman  el  Club  de  las  víboras 

PEDRO 

Eso  también  es  cierto.  Yo  defiendo  á  las  mu- 
jeres. Ellas  tienen  la  fama  y  los  hombres  carda- 
mos la  lana del  prójimo. 

EUGENIO 

Vamos  á  fundar  un  Casino  feminista. 

MILAGROS 

No  sería  peor  que  el  de  ustedes.  ¡Como  si 
donde  se  reúnen  dos  hombres  no  se  rindiera  cul- 
to á  la  murmuración!  Si  oyesen  ustedes  hablar 
del  resto  de  sus  compañeros  á  dos  abogados, 

médicos,  pintores,  músicos  ó  literatos! Sólo 

ellos  tienen  talento,  ilustración,  ingenio,  gracia, 
elocuencia,  tacto,  habilidad,  sabiduría,  público, 
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simpatías;  los  demás  son  unos  imbéciles  presu- 
midos sin  ninguna  de  esas  cualidades ;  y  como 

todos  dicen  lo  mismo  de  todos,  resulta  que  en  el 
mundo  no  hay  más  que  idiotas.  Y  es  que  la  mo- 
destia no  existe,  aunque  nada  hay  más  estúpido 
que  la  vanidad  fundada  en  cosas  independientes 
de  nuestra  voluntad,  como  la  belleza  física  y  el 
talento.  Si  al  nacer  se  nos  preguntase,  todos  pe- 
diríamos ambas  cosas.  Pero  el  talento  no  resiste 
á  una  congestión  cerebral,  y  la  belleza  se  pierde 
por  un  ataque  de  viruela.  Sin  embargo,  no  hay 
hombre  que  no  presuma  de  talento,  como  no  hay 
mujer  que  no  alardee  de  poseer  alguna  belle- 
za. Las  mujeres  somos  mucho  más  inofensivas 
que  los  hombres.  Nos  contentamos  con  criticar 
los  trajes  y  los  sombreros  de  las  amigas;  pero 

ustedes Siempre  me  acuerdo  de  lo  que  decía 

un  amigo  de  mi  marido,  con  fama  de  maldicien- 
te: «Si  yo  hago  la  observación  de  que  Fulano 
lleva  torcidos  los  tacones  de  las  botas,  soy  un 
mala  lengua  temible;  ustedes  aseguran,  como  si 
lo  hubiesen  visto,  que  la  esposa  de  Zutano  se  la 
pega  con  Mengano,  y  son  unos  caballerosa  Á 

las  mujeres  nos  pasa  lo  que  á  ese  amigo ,  y  la 

fama  que  tenemos  de  murmuradoras  es  tan  in- 
justa como  la  de  charlatanas. 
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EUGENIO 


Como  que  esta  noche,  según  costumbre,  no 
ha  despegado  usted  los  labios. 

MILAGROS 

Sí,  que  usted  ha  estado  mudo;  antes  reventa- 
ría. Yo  afirmo  y  sostengo  que  los  hombres  ha- 
blan tanto,  vean  ustedes  si  soy  imparcial,  como 
nosotras,  y  murmuran  más  y  más  hondamente 
que  nosotras. 

GERTRUDIS 

Me  parece  que  ya  es  hora  de  levantar  la  se- 
sión. Debe  de  faltar  poco  paralas  doce.  (El reloj 
municipal  da  doce  campanadas.) 

Ya  lo  decía  yo.  ¡Niños,  vamos!. 

Se  levantan  todos  los  contertulios  y  se  despiden 
con  grandes  manifestaciones  de  afecto,  como  si  no  fue- 
ran á  verse  en  diez  años.  Las  muchachas,  al  besarse, 
se  deslizan  mutuamente  en  el  oído  algunas  palabras 
que  les  hacen  prorrumpir  en  sonoras  carcajadas  mien- 
tras miran  de  reojo  á  sus  novios,  ó  mover  negativa- 
mente la  cabeza  con  muchos  aspavientos. 

PEDRO 

¿Va  usted  á  irse  sola,  doña  Milagros? 
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MILAGROS 

¡Qué  remedio,  si  esa  loca  no  ha  venido! 

PEDRO 

Que  la  acompañe  Fernando. 

MILAGROS 

Muchas  gracias;  ¿para  qué  se  va  á  molestar? 

FERNANDO 

No,  señora  (Pilar  le  da  un  pellizco),  es  decir, 
sí,  señora 

MILAGROS 

Muchísimas  gracias.  ¡Qué  fino! 

FERNANDO 

No;  si  quise  decir 

MILAGROS 

Que  no  ha  oído  usted  á  tiempo  al  apuntador....» 

PEDRO 

Bueno,  anda,  y  á  la  vuelta  pásate  por  el  Casi- 
no, y  si  está  allí  el  Secretario,  le  dices  que  maña- 
na le  espero  á  las  nueve  en  vez  de  á  las  diez. 
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FERNANDO 

Muy  bien,  papá. 

Vanse  todos  por  donde  han  venido,  menos  Gutié- 
rrez y  Luis,  que  acompañan  á  sus  novias.  Pilar  ve 
desaparecer  á  Milagros  y  Fernando  con  mucho  ceño. 
Ella  y  sus  padres  entran  en  la  casa;  el  criado  recoge 
las  sillas  y  cierra  la  botica,  apagando  la  luz. 


CUADRO    II 

Calles  tortuosas,  estrechas  y  débilmente  alumbra- 
das á  trechos,  quedando  otros  casi  completamente  os- 
curos, 

ESCENA  XI 

MILAGROS  y  FERNANDO,  solos, 
MILAGROS 

Mucho  siento  molestar  á  usted;  pero  como  su 
padre  se  ha  empeñado 

FERNANDO 

Con  mucho  gusto  mío. 
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MILAGROS 

Pues  es  la  primera  vez  que  me  dispensa  usted 
este  favor. 

FERNANDO 

Porque  no  se  ha  presentado  antes  ocasión. 
Siempre  acompañan  á  usted  otros. 

MILAGROS 

Pondrán  en  ello  más  interés. 

FERNANDO 

Ó  usted  más  en  ser  escoltada  por  ellos. 

MILAGROS 

Yo  no  puedo  escoger;  acepto  de  buen  grado 
la  amable  compañía  de  quien  me  la  ofrece.  Lo 
que  hay  es  que  algunas  novias  no  permiten  á 
sus  cortejos  que  sean  galantes. 

FERNANDO 

Á  mí  no  me  lo  ha  prohibido  nadie. 

MILAGROS 

Mañana  veremos ¿Y  cuándo  es  la  boda? 
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FERNANDO 


Es  muy  pronto  para  decirlo.  Hasta  que  yo 
termine  mi  carrera 

MILAGROS 

Pues  está  usted  muy  entusiasmado,  y  ella 
también. 

FERNANDO 

Por  mi  parte  no  se  lo  negaré  á  usted;  pero 
ella 

MILAGROS 

¿Quiere  usted  que  le  regale  el  oído?  Cuando 
lo  afirmo  es  porque  lo  sé.  Aunque  es  muy  reser- 
vada y  tiene  mucho  amor  propio,  de  algo  me 
han  de  servir  mis  años  y  mi  experiencia.  Y  pue- 
do asegurar  que  le  gusta  usted  mucho,  que  le 
quiere  á  usted  de  veras  y  que  sueña  con  usted 
más  de  una  noche ,  con  sueño  de  virgen,  na- 
turalmente  ,  sin  mezcla  de  mal  pensamiento.  Y 

ha  tenido  usted  buen  gusto.  Pilar  es  una  mucha- 
cha muy  buena,  muy  formal  y  muy  bien  educada. 

FERNANDO 

Verdad  es. 
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MILAGROS 

Y  muy  hermosa.  (Tropieza.)  Aunque  yo  viva 
cien  años  en  este  pueblo,  no  podré  acostumbrar- 
me á  este  endiablado  piso. 

FERNANDO 

¿Quiere  usted  apoyarse  en  mi  brazo? 

MILAGROS 

Si  es  usted  tan  amable;  pero  ¿y  si  lo  sabe 
Pilar? 

FERNANDO 

No  censuraría  un  acto  natural  de  galantería. 

MILAGROS 

No  se  lo  diga  usted  por  si  acaso.  (Apoya  su 
mano  izquierda  en  el  brazo  derecho  de  Fernan- 
do.) ¡Y  qué  hermosa  estaba  esta  noche! 

FERNANDO 

Á  mí  me  lo  ha  parecido  por  lo  menos. 

MILAGROS 

Sobre  todo  cuando  bailaban  ustedes  el  vals, 
y  principalmente  cuando  salían  ustedes  del  foco 
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de  luz,  ¿verdad?  Es  muy  bonita  y  tiene  el  cuerpo 
como  una  escultura.  En  el  pueblo  no  hay  mucha- 
cha tan  bien  formada  como  ella  ni  tan  desarro- 
llada para  su  edad.  Y  que  allí  no  hay  trampa, 

todo  es  suyo sin  haberlo  comprado.  Puedo 

asegurarlo  porque  la  he  visto  vestirse  muchas 
veces.  Y  si  quisiera  prescindir  de  él,  no  necesita 
el  corsé  para  nada;  tiene  una  cintura  muy  estre- 
cha, y  el  pecho  muy  alto  y  muy  firme.  Á  mí  me 
gustan  las  mujeres  así  (oscila  y  se  coge  más 
fuertemente  al  brazo  de  Fernando,  que  acerca 
mucho  á  su  pecho),  porque  afortunadamente 
nunca  he  tenido  necesidad  de  esos  recursos.  Y 
piernas  como  las  suyas  he  visto  muy  pocas:  rec- 
tas, de  muslo  muy  grueso,  de  pantorrilla  muy 
fina  y  con  un  pie  muy  pequeño  y  aristocrático. 

FERNANDO 

En  eso  es  usted  voto,  porque  usted  tampoco 
lo  tiene  grande. 

MILAGROS 

Y  eso  que  llevo  siempre  el  calzado  muy  an- 
cho. (Pasan  por  debajo  de  un  farol  y  adelanta 
un  pie,  recogiéndose  ligeramente  la  falda.)  Ya 
ve  usted,  me  bailan  en  él  los  pies. 

La  Para-Caídas.  —  L.  R.  Cortés.  ó 
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FERNANDO 

Que  son  muy  bonitos,  aunque  á  mí  no  me 
gustan  las  botas  altas. 

MILAGROS 

¡Si  en  este  tiempo  no  las  llevo  nunca! 

FERNANDO 

Me  había  parecido 

MILAGROS 

Qué  poco  se  ha  fijado  usted;  son  zapatos 


FERNANDO 

Hubiera  jurado 

MILAGROS 

(Pasan  por  debajo  de  otro  farol)  Convénza- 
se usted  de  que  está  equivocado  (Se  separa  un 
poco,  coloca  un  pie  sobre  un  poyo  de  piedra  que 
hay  junto  á  una  puerta  y  se  recoge  el  vestido  de 
modo  que  Fernando  ve  un  zapato  amarillo  muy 
escotado  y  una  media  de  seda  negra  calada 
muy  tirante  sobre  una  bien  modelada  y  robusta 
pantorrilla). 
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FERNANDO 

(Entre  dientes.)  ¡Escultural! 

MILAGROS 

¿Qué  dice  usted?  (Bajando  el  vestido  y  el  pie 
y  volviendo  á  apoyarse  con  más  abandono  en  el 
brazo  que  él  la  ofrece  presuroso.) 

FERNANDO 

Que  es  usted  una  hermosa  criatura. 

MILAGROS 

¡Huy,  huy!,  me  confunde  usted  con  otra.  No 
soy  Pilar. 

FERNANDO 

Ya  lo  sé;  pero  el  que  un  hombre  ame  á  una 
mujer  no  puede  impedirle  apreciar  la  belleza  de 
las  demás. 

MILAGROS 

(Lanza  un  grito  y  se  estrecha  más  á  Fer- 
nando.) 

FERNANDO 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  le  sucede  á  usted? 
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MILAGROS 

Que  he  sentido  una  picadura  terrible;  y  como 
en  este  tiempo  traen  del  campo  los  gañanes  una 
porción  de  bichos,  y  yo  tengo  tanto  miedo  á  los 
alacranes ,  me  he  figurado 

FERNANDO 

Pero  ¿dónde  ha  sentido  usted  la  picadura? 

MILAGROS 

En  el  pecho.  ¡Ay!,  otra  vez.  ¡Vuélvase  usted 
de  espaldas  y  no  mire,  por  Dios!  (Se  coloca  de- 
bajo de  un  farol  y  se  desabrocha  la  blusa.) 
Nada,  no  veo  nada.  (Se  abrocha.) 

FERNANDO 

Á  ver  si  yo  soy  más  afortunado 


MILAGROS 

Tenga  usted  formalidad. 

FERNANDO 

No  puedo;  me  tiene  intranquilo  el  temor  de 
que  sea  efectivamente  un  insecto  venenoso,  aun- 
que le  alabo  el  gusto  y  le  envidio. 
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MILAGROS 

¡Ay!,  me  parece  que  ahora  le  tengo  en  la  es- 
palda. 

FERNANDO 

Ahi  no  puede  usted  verlo;  si  me  permitiese..... 


MILAGROS 

i  Cómo  abusa  usted  de  la  situación ! 

FERNANDO 

Prometo  á  usted  ser  prudentísimo. 

MILAGROS 

¡  Ay!,  otra  vez.  Vea  usted;  pero  sea  bueno 

FERNANDO 

(Mete  la  mano  por  el  cuello  de  la  blusa  en- 
treabierto v  recorre  la  espalda  con  delectación 
morosa.)  No  encuentro  nada. 

MILAGROS 

Se  habrá  marchado. 
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FERNANDO 

Ó  estará  más  abajo;  pero  el  corsé  no  me  per- 
mite buscarlo. 

MILAGROS 

Saque  usted  la  mano. 

FERNANDO 

¿No  se  habrá  corrido  otra  vez  hacia  adelan- 
te? (Se  inclina  sobre  el  hombro  desnudo  y  da 
en  él  un  beso  largo.) 

MILAGROS 

(Retirándose  y  abrochándose  rápidamente 
la  blusa.)  Eso  no  es  lo  prometido.  No  vuelve 
usted  á  acompañarme,  porque  voy  mucho  mejor 
sola. 

FERNANDO 

Cuando  se  es  tan  hermosa  como  usted,  no 
hay  derecho  á  ser  cruel. 

MILAGROS 

Pero  usted  tampoco  lo  tiene  á  ser  osados 
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FERNANDO 


No  tengo  vocación  de  santo,  y  es  usted  tan 
bonita 

MILAGROS 

¡Y  sin  embargo,  hasta  hoy  no  se  había  usted 
enterado! 

FERNANDO 

Porque  las  envidiosas  la  injurian.  Ya  ve  usted, 
el  otro  día  he  oído  una  discusión  entre  varias 
muchachas.  Unas  decían  que  ese  monísimo  lunar 
que  tiene  usted  junto  á  la  boca  era  pintado,  y 
otras  que  es  natural 

MILAGROS 

¿Pintado?  Mírelo  usted. 

FERNANDO 

(Se  acerca  á  verlo  y  le  da  un  beso  en  la  boca.) 
¡Natural! 

MILAGROS 

No  es  tan  natural  lo  que  usted  hace.  ¡No  sea 
usted  loco,  por  Dios,  pueden  vernos!  Además, 
esto  es  una  infidelidad  por  parte  de  los  dos  hacia 
la  pobre  Pilar,  que  no  la  merece 


FERNANDO 

¡Si  usted  fuese  tan  buena  que  apagase  el  fue- 
go que  ha  encendido! 

MILAGROS 

¡Que  disparate,  Fernando!  ¡Si  puedo  ser  su 
madre! 

FERNANDO 

No  exagere  usted,  Milagros.  Es  usted  muy 
joven  para  eso. 

MILAGROS 

¿Cuántos  años  cree  usted  que  tengo? 

FERNANDO 

Veintinueve  á  lo  sumo. 

MILAGROS 

¡Ay,  hijo,  qué  ofuscado  está  usted!  Tengo  ya 
treinta  y  dos.  (Se  quita  ocho.) 

FERNANDO 

La  edad  más  hermosa  de  la  mujer.  Pero  ¿sabe 
usted  que  creo  que  estoy  hidrópico? 
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MILAGROS 

¿Por  qué? 

FERNANDO 

Porque  los  dos  besos  que  le  he  dado  han 
despertado  en  mí  una  sed  horrible  en  vez  de 
calmarla. 

MILAGROS 

No  hablemos  más  de  eso.  Ya  llegamos  á  mi 
casa  y  veo  en  la  puerta  á  mi  criada.  Si  usted 
quiere,  le  daré  una  taza  de  té. 

FERNANDO 

(Bajo  al  oído.)  ¿Y nada  más? 

MILAGROS 

Y  gracias.  Luego,  cada  mochuelo  á  su  olivo. 
¿Acepta  usted? 

FERNANDO 

Si  no  hay  otro  remedio..... 

MILAGROS 

(A  su  criada.)  Sube  al  comedor  y  prepara  dos 
tazas  de  té,  y  cuando  estén  me  avisas.  (Entran 
en  la  casa,  y  ellos  dos  en  la  sala.) 
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CUADRO  III 

Salón  modesto  de  casino  de  pueblo.  En  cada  uno 
de  los  cuatro  ángulos,  una  mesa  de  juego.  En  un  ex- 
tremo, una  grande  de  billar;  y  en  otro,  un  velador  cu- 
bierto de  periódicos. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  jugando  al  tresillo 
D.  CRISTÓBAL,  D.  HILARIO,  D.  MANUEL  y  D.  RU- 
FINO. 

Al  mus,  ANTONIO  con  el  tío  LUCAS,  contra  el 
tío  MIGUEL  y  el  tío  BALTASAR. 

Junto  al  velador  leen  y  comentan  los  periódicos  don 
JOSÉ  y  el  tío  NICOLÁS. 

Son  las  once  de  la  noche. 


ESCENA  XIII 

NICOLÁS 

Hoy  viene  güeno  el  papel. 

JOSÉ 

Para  usted  viene  siempre  bueno  cuando  trae 
noticias  de  muchos  crímenes  y  catástrofes. 

NICOLÁS 

La  política  no  me  tira. 
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JOSÉ 

Y  la  literatura  menos. 

NICOLÁS 

No  tengo  estudios,  y  además  ahora  escriben 
de  un  modo  que  paece  gringo.  La  meta  de  las 
palabras  no  sé  lo  que  quién  icir. 

JOSÉ 

Pues  todas  son  castellanas,  y  gracias  á  esa 
moda  se  está  refrescando  el  léxico. 

NICOLÁS 

¿Y  eso  qué  es? 

JOSÉ 

El  vocabulario;  vamos,  que  hay  más  palabras 
para  decir  las  cosas. 

NICOLÁS 

No  lo  dudo,  pero  yo  no  las  he  oído  nunca. 

JOSÉ 

En  el  Diccionario  puede  usted  verlas. 
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NICOLÁS 

Anda,  anda;  pues  si  al  trebajo  que  me  cuesta 
leer  por  mi  falta  de  costumbre  y  por  mi  mala 
vista  añido  el  de  rebuscar  el  Diccionario,  pa  cá 
coluna  del  peródico  tardaría  una  semana.  No, 
gracias;  que  m'hablen  claro,  que  los  peródicos 
no  se  escriben  sólo  pa  los  sabios. 

JOSÉ 

Entonces  pocas  cosas  leerá  usted. 

NICOLÁS 

Las  noticias,  los  sucedíos,  los  anuncios  y  las 
sesiones  de  Cortes. 

JOSÉ 

¿Pues  no  dice  usted  que  no  le  tira  la  política? 

NICOLÁS 

Es  qu'á  veces  en  ellas  se  habla  algo  de  l'agri- 
cultura  ó  s'insultan  los  deputaos  y  senaores,  y 
eso  m'entretiene.  Ayer  mesmamente  paece  qu'un 
deputao  prenunció  un  descurso  mu  elocuente 
defendiendo  á  la  agricultura  y  atacando  á  la  em- 
plomanía. 
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JOSÉ 

Y  eso  le  habrá  gustado  á  usted  mucho. 

NICOLÁS 

Ya  lo  creo,  como  que  tié  muchisma  razón. 

JOSÉ 

[Porra!  ¡Qué  había  de  tener  razón!  Ha  dicho 
las  vulgaridades  que  se  repiten  todos  los  días. 
¡Que  la  agricultura  está  desatendida!  ¡Canastos! 
¿Quién  tiene  la  culpa  de  que  estén  ustedes  aran- 
do y  cultivando  las  tierras  como  en  tiempo  de 
nuestro  padre  Adán;  de  que  hagan  ustedes  un 
vino  á  la  moda  de  Noé,  que  no  se  puede  beber,  y 
un  aceite  verde  y  con  un  olor  y  un  sabor  á  alpe- 
chín que  tiran  de  espaldas?  Desde  que  los  rioja- 
nos  hacen  un  vino  tan  bueno  como  el  de  Burdeos, 
lo  venden  en  todo  el  mundo;  y  si  no,  vaya  usted 
á  Inglaterra:  hasta  en  los  comedores  de  los  gran- 
des trasatlánticos  lo  encontrará;  y  el  aceite  an- 
daluz compite  con  el  de  Marsella;  pero  esas  por- 
querías que  ustedes  hacen*  ¿quién  las  va  á  com- 
prar? 

MIGUEL 

¿Ya  emprencipian  ustés? 
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JOSÉ 

¿Qué  remedio,  si  este  tío  Nicolás  me  saca  de 
mis  casillas? 

CRISTÓBAL 

Para  lo  cual  no  hace  falta  mucho.  Es  usted  el 
espíritu  de  contradicción  hecho  carne. 

JOSÉ 

Y  usted  está  rabiando  por  no  poder  meter 
baza  en  la  conversación.  (Á  Nicolás.)  Las  má- 
quinas trilladoras  las  rechazan  ustedes  rutinaria- 
mente, diciendo  que  al  ganado  no  le  gusta  la 
paja  que  producen,  y  prefieren  correr  el  riesgo 
de  tener  días  y  días  el  grano  en  las  eras  sin  lim- 
piarlo por  falta  de  aire,  á  comprar  entre  todos 
los  labradores  de  cada  pueblo  una  máquina,  que 
en  veinticuatro  horas  les  haría  el  trabajo  de  una 
semana. 

NICOLÁS 

Esas  máquinas  no  sirven  pa  ná. 

JOSÉ 

Es  claro,  por  eso  las  utilizan  en  los  Estados 
Unidos  para  inundar  con  sus  cereales  todos  los 


-  95  

mercados  del  mundo.  Pues  ¿y  si  viene  un  inge- 
niero agrónomo  inteligente  y  les  dice  á  ustedes 
cómo  han  cíe  perfeccionar  sus  cultivos,  suplien- 
do las  deficiencias  del  suelo  y  del  clima  con  la 
selección  de  semillas  y  abonos?  Le  oyen  ustedes 
como  quien  oye  llover. 

NICOLÁS 

Esos  señoritos  traen  mucha  cencía  en  la  ca- 
eza,  pero  no  saben  lo  que  el  último  de  nuestros 
gañanes. 

JOSÉ 

Lo  dijo  Blas,  punto  redondo.  Mientras  sigan 
ustedes  esclavos  de  la  rutina  y  esperándolo  todo 
del  santo  patrón  ó  del  Gobierno,  ¿cómo  narices 
quieren  ustedes  prosperar  y  mejorar  de  situa- 
ción? 

NICOLÁS 

El  Gobierno  tié  obligación  de  protégenos. 

JOSÉ 

¡Y  los  santos  también!  Cuando  yo  compraba 
en  Madrid  las  magníficas  cerillas  que  venían  de 
Inglaterra,  empezaron  los  fabricantes  españoles 
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á  hacer  de  ellas  una  imitación  casi  perfecta.  Des- 
de que  el  Estado  creó  el  monopolio,  no  se  puede 
encender  una  sin  saltarse  un  ojo  y  sin  abrasarse 
los  dedos.  Ese  es  el  resultado  de  la  mal  entendi- 
da protección.  Y  luego,  con  hablar  mal  de  los 
empleados,  ya  han  salido  ustedes  del  paso. 

NICOLÁS 

Porque  los  contrebuyentes  sernos  pocos  y  los 
empleaos  muchos. 

JOSÉ 

¡Porra!,  ya  estoy  harto  de  oir  condenar  la  em- 
pleomanía como  un  mal  peculiar  de  España,  cuan- 
do se  pruduce  con  los  mismos  caracteres  en  Fran- 
cia y  en  otros  países.  Pero  lo  más  chusco  del 
caso  es  que  aun  no  sabemos  quiénes  son  los  em- 
pleados por  culpa  del  Diccionario  de  la  Lengua, 
que  no  está  de  acuerdo  consigo  mismo,  puesto 
que  dice:  «Emplear:  ocupar  á  uno  encargándole 
algún  negocio,  comisión  ó  puesto.  Empleo:  des- 
tino, ocupación,  oficio»;  y  luego  dice  solamente: 
«Empleado:  el  destinado  por  el  Gobierno  al  ser- 
vicio público.»  Pues  lo  es  todo  aquel  que  care- 
ciendo de  fortuna,  habiendo  recibido  una  media- 
na instrucción  y  no  pudiendo,  por  tanto,  consa- 
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grarse  á  la  práctica  de  un  oficio  manual,  ha  de 
poner  mediante  precio  sus  aptitudes  y  su  trabajo 
al  servicio  del  Estado,  de  una  Empresa  ó  de  un 
particular.  El  periodista  es  un  empleado;  el  actor 
es  un  empleado;  el  médico,  el  abogado,  el  agente 
de  Bolsa,  son  empleados  temporales,  pero  pres- 
tan sus  servicios  á  otro  mediante  sueldo  ú  hono- 
rario. En  el  mundo  no  hay  más  que  capitalistas, 
empleados  ú  obreros.  Hasta  los  grandes  artistas 
son  empleados,  puesto  que  el  público  les  paga  el 
tiempo  que  emplean  en  distraerle  ó  recrearle. 

CRISTÓBAL 

Si  oyera  á  usted  Sarasate 


JOSÉ 

Se  convencería  de  que  tengo  razón.  Expues- 
to así  mi  concepto,  juzgo  imposible  acabar  con 
la  empleomanía.  Pero  ¿ésta  constituye  un  mal 
sólo  por  referirse  á  los  que  viven  del  presu- 
puesto? ¡Ajo  con  la  frasecita!  ¡Vivir  del  presu- 
puesto! ¿Cuántos  empleados  conocen  ustedes 
que  hagan  economías  con  sus  sueldos? 

MANUEL 

Codillo,  amigo  Cristóbal. 

La  Para-Caídas.  —  L.  R.  Cortés.  j 


CRISTÓBAL 

Porque  ha  jugado  mal  D.  Hilario. 

HILARIO 

¿Cómo  me  había  yo  de  figurar  que  no  tenía 
usted  ningún  estuche? 

CRISTÓBAL 

Era  de  presumir. 

MANUEL 

Bueno;  pague  usted,  y  luego  riña  á  su  com- 
pañero. 

JOSÉ 

Cuando  yo  tenía  3.000  pesetas  de  sueldo,  lo 
mismo  que  cuando  cobraba  10.000,  al  llegar  el 
último  día  del  mes  se  me  iba  la  última  peseta,  y 
muchas  veces  antes.  Cosa  naturalísima  después 
de  todo.  Los  ascensos  llegan  cuando  lleva  uno 
muchos  años  sintiendo  las  necesidades  que  con 
ellos  se  satisfacen  no  cumplidamente,  de  lo  cual 
resulta  que  el  empleado  siempre  aspira  á  más,  y 
va  mejorando  de  habitación,  de  alimento,  de 
ropa,  de  mobiliario,  de  comodidades,  y  cuanto 
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más  tiene  más  gasta.  Como  usted,  tío  Nicolás,  y 
como  todo  el  mundo.  Usted  empezó  labrando 
con  un  par  de  burras,  y  hoy  tiene  seis  pares  de 
muías:  uno  para  cada  hijo,  y  ha  ensanchado  y 
adecentado  su  casa,  y  viste  con  más  lujo  y  se  da 
mejor  vida. 

NICOLÁS 

Ya  era  hora. 

JOSÉ 

Claro,  piensa  usted  muy  bien.  Así  opinamos 
iodos.  Yo  puedo  decir  que  en  mis  treinta  y  cinco 
años  de  funcionario  público,  viviendo  decente- 
mente y  sin  hacer  locuras,  no  he  podido  ahorrar 
un  céntimo;  he  pagado  más  de  42.000  pesetas 
de  casa,  y  mis  caseros  y  proveedores  todos  son 
ricos,  y  algunos  se  pasean  en  coche  suyo. 

NICOLÁS 

Su  trabajo  les  habrá  costado. 

JOSÉ 

¡Cebolla!  El  mío,  el  nuestro.  Si  en  España  no 
hay  industria,  ni  comercio,  ni  navegación,  ni 
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"  agricultura,  ¿de  qué  van  á  vivir  todos  los  que 
no  hayan  heredado  ó  no  tengan  un  oficio  .mecá- 
nico? ¿Del  aire?  El  día  que  en  España  el  dinero, 
en  vez  de  emplearse  en  papel  del  Estado  ó  de 
permanecer  improductivo  en  las  cuentas  corrien- 
tes de  los  bancos,  se  destine  á  grandes  empresas 
industriales  y  tengamos  una  marina  mercante 
numerosa  y  muchas  fábricas  y  grandes  explota- 
ciones agrícolas  donde  encuentren  colocación 
decorosa  los  jóvenes  de  la  clase  media  como 
oficiales,  como  ingenieros  industriales  y  agróno- 
mos, etc.,  no  se  dará  el  caso  vergonzoso  de  que 
para  150  plazas  en  la  judicatura  se  presenten 
1.700  aspirantes  y  disminuirá  la  lista  civil  de 
la  burguesía  y  de  la  clase  media,  como  la  ha 
llamado  un  político  eminente  que  cuando  ejerce 
de  abogado  cobra  al  año  más  de  20.000  duros 
de  honorarios.  ¿Son  empleados  públicos  los  nu- 
merosos que  hoy  se  ganan  la  vida  en  los  Bancos 
y  Sociedades  de  todo  género  que  hay  en  Espa- 
ña? Los  individuos  de  la  clase  media  van  allí 
donde  pueden  conquistar  el  garbanzo,  cosa  que 
no  debe  ser  tan  fácil  cuando  hay  un  considera- 
ble número  de  hombres  que  se  pasan  la  vida  de- 
trás de  un  mostrador  vendiendo  madapolán  y 
ligas  á  nuestras  mujeres. 
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NICOLÁS 

Yo  he  oído  que  en  Ingalaterra  apenas  hay 
empleaos. 

JOSÉ 

Es  verdad;  pero  ¡zanahoria!  Aquellos  intermi- 
nables hormigueros  humanos  que  á  las  diez  de 
la  mañana  entran  en  la  City  por  todas  sus  calles 
afluentes  y  salen  á  las  seis  de  la  tarde,  ¿de  qué 
son?  De  hombres  que  si  no  hubiese  Bancos, 
trusts,  Sociedades  constructoras  y  explotadoras 
de  algo,  acudirían  al  Gobierno  á  pedirle  lugar 
apropiado  donde  sacar  partido  de  los  estudios 
por  ellos  seguidos.  Si  yo  he  dado  al  Estado  du- 
rante veinticuatro  años  montones  de  dinero  por 
estudiar  la  primera,  la  segunda  enseñanza  y  la 
carrera  de  Derecho,  que  luego  no  me  sirve  para 
nada,  porque  no  viven  de  ella  más  que  media  do- 
cena de  notabilidades,  ¿no  tengo  derecho,  ¡bada- 
jo!, á  pedir  á  aquél  que  me  dé  un  destino  en  el 
cual  pueda  prestarle  mis  servicios  á  cambio  de 
una  remuneración  á  veces  irrisoria?  Porque  usted, 
tío  Nicolás  ¿cuánto  se  ha  gastado  en  educar  á 
sus  seis  hijos? 


z^zzzzzzzzz:  102  zzzzzzzzzzzzz 

NICOLÁS 

Lo  que  mi  padre  en  enséñame  á  mí. 

JOSÉ 

Eso  es.  A  los  ocho  años  ya  los  tenía  usted 
trillando  en  la  era  todo  el  día  en  verano,  ó  po- 
dando olivos  y  llevando  la  comida  á  los  mozos 
en  invierno,  ahorrando  algunos  jornales.  A  los 
diez  y  seis  años  les  ha  entregado  usted  un  par 
de  muías,  y  á  labrar,  reemplazando  un  criado  con 
cada  hijo.  A  usted  los  suyos  le  han  producido 
ingresos  desde  que  andaban  solos,  y  yo  á  mis 
padres  sólo  gastos,  muchos  gastos;  porque,  ¡ajo!, 
hay  que  ver  cuánto  cuesta  dar  carrera  á  un  hijo 
con  colegios,  matrículas,  libros  de  texto,  repasos, 
alimentación,  vestido  y  calzado. 

NICOLÁS 

Que  deprendan  un  oficio. 

JOSÉ 

jBonita  solución,  puñema!  Pues  si  en  España 
no  hay  más  que  media  docena  de  capitalistas, 
porque  todos  los  demás  que  tienen  dinero  son 
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rentistas,  y  reducimos  la  clase  media  y  aumenta- 
mos la  obrera,  que  ya  no  tiene  qué  comer,  ¿para 
quién  va  á  hacer  ésta  casas,  trajes,  calzado? 

NICOLÁS 

¿Por  eso  hemos  de  alimentar  á  tanto  vago? 

JOSÉ 

Pero  ¡recontra!,  ¿es  qué  usted  llama  trabajo  á 
lo  que  hace?  Acostarse  á  la  una  de  la  noche,  le- 
vantarse á  las  seis  de  la  mañana,  montar  á  ca- 
ballo é  irse  á  dar  una  vuelta  á  las  fincas  donde 
están  los  pares;  venir  al  pueblo,  comer,  dormir 
una  siesta,  volver  al  campo  si  hace  buen  día  ó 
meterse  en  el  casino  si  lo  hace  malo  á  quitar  el 
pellejo  á  sus  amados  convecinos  hasta  la  hora 
de  cenar,  y  luego  aquí  otra  vez  hasta  que  llega 
la  de  acostarse.  ¿Tendrá  usted  hernias  por  exce- 
so de  trabajo?,  ¡jinojo!  Pues  en  Madrid  conozco 
yo  muchos,  muchísimos  empleados  que  trabajan 
diez  y  seis  horas  diarias,  y  ninguno  de  ellos  lle- 
gará á  la  edad  de  usted,  y  si  por  casualidad  la 
alcanza,  no  será  con  la  salud  ni  con  la  robustez 
de  usted.  ¡Los  empleados!  ¡La  clase  media!  ¡Ajo!, 
si  no  fuera  por  unos  y  por  otra,  España  estaría 
enterrada  ya. 
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NICOLÁS 


Y  si  nosotros  no  pagáramos  las  contrebucio- 
nes,  ¿qué  iban  á  comer  los  empleaos? 

JOSÉ 

El  contribuyente  nos  paga,  claro,  como  usted 
engorda  á  su  cochino  para  comérselo.  En  cuanto 
yo  llego  á  mi  casa  con  la  paga,  hago  el  consa- 
bido reparto:  casero,  tendero  de  comestibles, 
carnicero,  panadero,  barbero,  camisero,  zapatero, 
y  me  quedo  sin  un  céntimo.  Es  decir,  que  ya  está 
otra  vez  el  dinero  en  poder  del  contribuyente, 
con  una  notable  diferencia:  éste  ha  dado  un  tanto 
por  ciento  de  su  beneficio  para  las  cargas  públi- 
cas, y  los  empleados  le  entregan  íntegro  el  suyo, 
y  á  veces,  muchas  veces,  les  falta  dinero.  ¡Toma! 
En  cuanto  tienen  una  enfermedad  y  pagan  una 
cuenta  de  150  pesetas  de  médico  y  botica,  ya 
están  empeñados  para  toda  su  vida.  Hay  que 
destruir  esas  falsas  leyendas  que  salen  de  la  mesa 
de  un  café  y  corren  de  boca  en  boca,  que  gene- 
ralmente es  de  ganso,  porque  sus  propietarios  no 
se  toman  la  molestia  de  reflexionar  sobre  lo  que 
dicen. 
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NICOLÁS 

Vamos,  lo  que  ustez  quiere  es  que  tóos  viva- 
mos de  la  gandinga. 

JOSÉ 

No;  en  el  mundo  todos  debemos  trabajar,  sea 
como  sea:  los  más,  para  ganarnos  la  subsisten- 
cia; los  menos,  aquellos  que  la  tienen  asegurada 
por  sus  antepasados,  para  no  aburrirse,  y  es  in- 
dudable que  si  el  hombre  tiene  derecho  á  la  vida, 
lo  tiene,  por  consiguiente,  á  que  le  den  para  vi- 
vir. Cuando  un  hombre  útil  pide  trabajo  debe 
proporcionársele,  y  con  él  la  adecuada  remune- 
ración; y  si  los  particulares  no  lo  hacen,  debe 
hacerlo  el  Estado,  porque  ni  éste  ni  aquéllos 
pueden  ver  con  indiferencia  que  un  ciudadano  se 
muera  de  hambre  ó  se  dedique  á  tomar  relojes. 
Pues  qué,  el  oscuro  escribiente  del  Ministerio 
de  Fomento,  cuando  pone  en  limpio  un  proyec- 
to de  ley  que  el  Ministro  va  á  presentar  á  las 
Cortes  para  la  construcción  de  un  ferrocarril  que 
va  á  producir  de  momento  una  pingüe  ganancia 
al  contratista,  y  á  la  corta  ó  á  la  larga  grandes 
beneficios  á  la  Comarca  por  donde  atraviesa,  ¿no 
llena  su  misión  en  el  complicado  mecanismo  ad- 


ZZZZZIZZZZZZZ  106  - 

ministrativo?  Como  llena  la  suya  en  el  agrícola 
el  modesto  segador  que,  con  el  torso  inclina- 
do hacia  la  tierra  y  recibiendo  sobre  él  los  ar- 
dientes rayos  de  un  sol  canicular,  corta  la  mies. 
En  esta  miserable  tierra  todos  servimos  para 
algo,  hasta  la  alegante  cocotte  y  el  distinguido 
sportman,  que  no  hacen  más  que  gastar  dinero. 
Si  todas  las  mujeres  vistiesen  como  las  nuestras 
y  todos  los  hombres  gastásemos  lo  que  nosotros 
aquí,  ¿qué  sería  de  las  grandes  industrias  suntua- 
rias, de  los  joyeros,  de  los  modistos,  tapiceros, 
sastres,  etc.,  que  á  tantas  familias  obreras  dan  de 
comer?  Resumiendo:  la  clase  media,  consumido- 
ra, representa  el  sistema  circulatorio  del  gran 
cuerpo  social;  la  obrera,  el  sistema  muscular,  y  la 
capitalista,  el  aparato  digestivo.  Si  el  obrero  no 
trabaja,  el  capitalista  no  percibe  el  interés  de  su 
dinero  y  no  paga  á  los  empleados,  y  éstos  no 
invierten  sus  sueldos  en  comprar  los  productos 
salidos  de  manos  de  aquél.  Y  quien  no  lo  entien- 
da así  es  una  mala  bestia,  á  la  que  hay  que  po- 
ner un  acial  para  errarle  las  cuatro  patas,  ¡retoño! 

NICOLÁS 

¡Qué  descansao  s'habrá  usted  quedao,  cogo- 
llos! 
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MIGUEL 

Güeña  rociá. 

JOSÉ 

La  que  se  merecen  ustedes. 

NICOLÁS 

Hombre,  me  paece  que  no  es  pa  tanto.  Y  aun 
suponiendo  que  en  eso  tenga  ustez  razón,  ¿quié 
ustez  decime  si  no  es  un  escándalo  lo  que  sube 
toos  los  años  lo  de  las  clases  pasivas? 

JOSÉ 

Esa  es  otra,  ¡repollo!  Cuando  va  extendién- 
dose la  idea  de  establecer  pensiones  para  los 
obreros  inútiles  y  se  indemniza  á  las  familias  de 
las  víctimas  de  accidentes  del  trabajo,  con  la 
oportunidad  característica  de  los  españoles  se 
recrudece  entre  nosotros  la  campaña  contra  las 
jubilaciones,  viudedades  y  orfandades  para  los 
funcionarios  públicos  y  sus  familias.  Si  yo  tengo 
en  mi  casa  una  criada  treinta  años  y  cuando  ya 
no  me  sirve  la  echo  á  la  calle  para  que  viva  de 
la  caridad  y  muera  en  un  hospital,  soy  un  tío  sin 
alma  y  sin  conciencia.  El  Estado,  que  en  España 
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es  católico,  apostólico,  romano,  y,  por  consi- 
guiente, debe  tener  sentimientos  de  equidad  y 
de  filantropía,  ha  de  prescindir  de  los  servicios 
de  quienes  prestándoselos  han  perdido  salud  y 
vida  y  ha  de  dejarlos  abandonados  á  su  miseria. 
¡Átenme  ustedes  esa  mosca  por  el  rabo!  ¡Todo 
porque  haya  una  docena  de  pensionistas  que 
tengan  coche!  Claro  es  que  los  abusos  deben 
corregirse,  pero  sin  cometer  miles  de  injusticias 
de  consecuencias  mucho  más  funestas  para  otros 
tantos  desgraciados  á  quienes  no  quedaría  más 
recurso  que  la  limosna,  el  robo  ó  la  prostitución. 
Se  recoge  el  fruto  de  la  semilla  que  se  siembra. 
Si  el  Estado  español  no  abre  á  las  inteligencias 
cultivadas  más  horizonte  que  el  del  empleo  pú- 
blico, ¿por  qué  ha  de  extrañarse  de  que  luego  no 
sirvan  para  otra  cosa?  Vamos  á  poner  un  ejem- 
plo: el  mío,  así  saltará  más  á  la  vista  de  uste- 
des. Yo  estudié  con  notable  aprovechamiento  la 
carrera  de  Derecho.  Aconsejado  por  personas 
expertas,  busqué  un  abogado  de  nombre  y  fui  su 
pasante  dos  años.  Como  tenía  otros  dos  más 
antiguos  que  yo,  vi  que  su  protección  había  de 
tardar  en  llegar  á  mí,  y,  apremiado  por  la  nece- 
sidad, resolví  probar  fortuna.  Abrí  bufete  por  mi 
cuenta.  Me  matriculé  en  el  Colegio,  pagué  mi 
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contribución  y  logré  ser  nombrado  abogado  de 
pobres.  Obtuve  como  tal  brillantes  resultados  de 
nombre,  tuve  algunos  negocios  particulares,  pre- 
senté mis  minutas,  y  unas  las  cobré  después  de 
un  largo  vía-crucis,  y  otras  aun  las  tengo  en  mi 
casa.  Los  pleitos  civiles  y  las  causas  criminales 
de  importancia  y  de  gente  adinerada  no  venían  á 
mí,  iban  á  los  bufetes  .de  la  media  docena  de 
abogados  de  fama  bien  adquirida.  Colgué  la  toga 
y  me  preparé  para  unas  oposiciones  á  plazas  de 
Oficial  letrado  de  Hacienda,  hoy  Abogados  del 
Estado.  Saqué  el  número  1  y  me  dieron  la  primera 
vacante.  Á  los  treinta  y  cinco  años  de  servicios 
intachables  y  sesenta  y  tres  de  edad,  me  he  jubi- 
lado con  el  haber  que  por  clasificación  me  corres- 
pondía, teniendo  por  todo  capital  en  mi  casa  200 
pesetas.  Supongamos  que  no  hubiese  jubilacio- 
nes. ¿Qué  debía  hacer?  ¿Poner  un  puesto  de  ceri- 
llas? ¿Volver  á  abrir  el  bufete?  ¿Buscar  con  candil 
la  administración  de  algún  rico?  ¿Agenciarme  un 
destino  particular?  ¿Dónde  van  á  querer  lo  que 
la  Administración  ha  desechado  ya  por  inútil? 
¿Debía  solicitar  una  plaza  de  guarda  de  consu- 
mos ó  de  sereno?  ¿Había  de  arrancar  piedras 
con  los  dientes?  Mi  madre  no  me  crió  para  que 
emplease  en  eso  mi  ya  escasa  y  débil  dentadura* 
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¿Quieren  ustedes  decirme  en  qué  jinojo  me  gano 
yo  la  vida  á  los  sesenta  y  tres  años,  casi  ciego  y 
atormentado  por  la  gota,  que  no  tiene  ninguno 
de  ustedes? 

NICOLÁS 

Si  hubiá  ustez  ahorrao 


JOSÉ 

(Cómo  no  ahorrara!....  Al  año  de  obtener  mi 
destino  murió  mi  padre,  comerciante  arruinado 
por  la  fuga  al  extranjero  de  un  agente  de  bolsa 
amigo  suyo,  que  se  fué  á  gastarse  con  una  co- 
rista el  dinero  por  mi  padre  y  por  otros  como  él 
reunido  á  fuerza  de  privaciones  y  economías.  Á 
mi  cargo  quedaron  mi  madre,  achacosa,  dos 
hermanos  y  una  hermana.  Los  médicos  y  las  me- 
dicinas para  mi  madre,  los  gastos  de  carrera  de 
los  varones  y  de  educación  de  la  hembra  consu- 
mieron mi  escaso  sueldo  y  me  empeñaron.  Cuan- 
do mis  hermanos  se  casaron  y  mi  pobre  madre 
murió,  viví  sólo  una  temporada,  no  muy  larga, 
porque  el  marido  de  mi  hermana  falleció,  deján- 
dola con  tres  hijos  y  sin  un  céntimo,  y  al  poco 
tiempo  murió  uno  de  mis  hermanos,  quedando 
su  viuda  con  dos  niños  y  con  65  pesetas  de  pen- 
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sión  mensual;  y  como  sobre  las  espaldas  de  mi 
otro  hermano  pesaban  mujer  y  dos  hijos,  tuve 
que  hacerme  cargo  de  las  dos  viudas  y  de  las 
cinco  criaturas.  ¡Economizar!  ¡Ajo!  Lo  que  no  sé 
ahora  es  cómo  he  podido  vivir  en  Madrid  con 
«sa  familia. 

MIGUEL 

Casi  tié  usted  razón 

JOSÉ 

.  ¡Corcho!,  me  sobra  por  los  pelos.  Mientras 
no  nos  preocupemos  en  España  de  hacer  que  la 
gente  gane  más  y  gaste  menos,  no  puede  acon- 
sejarse el  ahorro.  Los  empleados  públicos  esta- 
mos remunerados  con  los  mismos  sueldos  que 
hace  cincuenta  años,  y  el  precio  de  todo  ha  tri- 
plicado, cuando  menos.  ¿No  es  ridículo  que  se 
■  dé  1.250  pesetas  al  año  á  un  infeliz,  para  que  con 
eso  mantenga  una  familia?  Y  es  que  no  nos  en- 
teramos de  nada.  Había  que  oir  las  lamentacio- 
nes de  los  comerciantes  instalados  en  los  alre- 
dedores del  Palacio  Real  durante  el  tiempo  que 
estuvo  deshabitado.  ¿Eso  qué  prueba?  Que  di- 
nero entregado  á  gente  que  vive  en  España,  en 
España  queda,  y  es,  por  tanto,  dinero  circulante; 
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y  como  todo  lo  que  circula,  el  agua  de  los  ríos  y 
la  sangre  del  cuerpo  deja  por  donde  pasa  bene- 
ficio indudable. 


ESCENA  XIII 

Dichos  y  CARLOS,  DIEGO,  JUAN  y  ENRIQUE,  que 
después  de  dar  las  buenas  noches  mandan  á  RE- 
MIGIO que  ponga  los  palos  en  la  mesa  y  saque 
las  bolas  de  billar  para  jugar  los  dos  primeros  con- 
tra los  otros  dos.  Mientras  REMIGIO  enciende  las 
luces  y  prepara  la  mesa,  ellos  escogen  tacos  y  les 
dan  tiza. 

CARLOS 

Desde  el  otro  extremo  de  la  plaza  se  oye 
gritar  á  D.  José;  ¿qué  le  tiene  tan  furioso? 

JOSÉ 

Nada,  ¡moño!,  nada;  la  tontería  humana. 

ENRIQUE 

Eso  va  por  usted,  tío  Nicolás. 

NICOLÁS 

No  por  cierto;  aunque  estábamos  descutiendo, 
no  era  conmigo  con  quien  D.  José  estaba  enco- 
modao. 
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JUAN 

Entonces  era  con  el  Gobierno. 

JOSÉ 

Pues  no,  señor,  era  contra  un  diputado  rural. 

DIEGO 

¡Duro  con  él!;  pero  siento  que  no  fuese  la  po- 
lémica con  el  tío  Nicolás. 

> 

NICOLÁS 

¿Para  divertirsus  á  nuestra  costa,  verdad? 
Pus  sus  jeringáis  por  hoy. 

CARLOS 

Aun  es  temprano,  y  ¡quién  sabe! 

NICOLÁS 

Bueno,  bueno;  vusotros  juebar  y  dejaznos 
en  paz. 

DIEGO 

Á  condición  de  que  ustedes  no  critiquen  nues- 
tras jugadas. 

La  Para-Caldas.  —  L.  R.  Cortés.  8 
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JOSÉ 

Si  no  hacen  ustedes  chambonadas  que  me  sa- 
quen de  tino. 

ENRIQUE 

Eso  no  depende  de  nosotros,  sino  de  la  gota. 
Ya  sabe  usted  que  jugamos  muy  bien.  Vamos  á 
ver  quién  sale. 

Carlos  y  Juan  tiran  cada  uno  con  una  bola,  y  que- 
da la  salida  en  favor  de  Carlos. 

CARLOS 

Voy  á  salir  por  tres  tablas,  á  hacer  todos  los 
palos  y  á  quedarme  en  casa. 

JUAN 

Con  verlo  basta. 

Tira  Carlos  y  pifia  la  bola. 
ENRIQUE 

Efectivamente,  te  has  quedado para  nos- 
otros. Aprovecha,  Juan. 

JUAN 

No  que  no;  voy  á  fusilarlos  ignominiosamente. 

Tira  y  no  queda  un  palo  en  pie. 
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ENRIQUE 

¡Bravo,  muy  bien!  Y  no  te  has  quedado. 

DIEGO 

(Á  Carlos.)  Te  has  lucido.  Hay  habladores 
desgraciados.  Si  no  hubieras  anunciado  la  ju- 
gada  

CARLOS 

¿Por  qué  no  has  salido  tú? 

DIEGO 

No  lo  hubiera  hecho  peor. 

CARLOS 

Bueno,  pues  tira  ahora  y  veremos. 

CRISTÓBAL 

A  veinte,  solo  y  tres  estuches. 

HILARIO 

¿No  puede  ser  menos? 

CRISTÓBAL 

Para  usted  á  25  por  el  plato.  Da  usted  ahora. 
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HILARIO 

Si  lo  sé,  me  callo. 

CRISTÓBAL 

Era  igual. 

RUFINO 

Déme  usted  buenas  cartas,  Hilario,  porque 
me  estoy  aburriendo  de  pasar.  No  he  visto  la  es- 
pada en  toda  la  noche,  y  sólo  pagando  condicio- 
nes pierdo  cuatro  pesetas. 

MANUEL 

En  cambio  á  mí,  que  la  he  visto  unas  cuantas 
veces,  me  han  dado  seis  codillos  y  me  han  dejado 
sin  una  ficha. 

ANTONIO 

Tengo  juego. 

MIGUEL 

Y  yo. 

LUCAS 

Y  yo. 
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BALTASAR 

Y  yo. 

ANTONIO 

Tengo  postre. 

MIGUEL 

Y  yo. 


(A  Antonio) 

¿Qué  digo,  compañero? 

ANTONIO 

Tócalos. 

LUCAS 

Envido. 

MIGUEL 

(A  Baltasar.)  Tengo  treinta  y  una. 

BALTASAR 

Y  Antonio  también. 
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MIGUEL 

Es  un  tanto,  voy  á  querer. 

ANTONIO 

(A  Lucas.)  Apúntatelo. 

LUCAS 

Muerte  dulce,  nos  hemos  salido.  Juego  ga- 
nado. 

CARLOS 

Este  es  un  recodo  de  los  míos. 

NICOLÁS 

No  vaya  á  hacer  lo  que  antes. 

CARLOS 

(Tira  y  derriba  un  palo.) 

REMIGIO 

2  y  18,  20,  por  24. 

DIEGO 

Vamos  á  perder. 
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ENRIQUE 

Afortunado  en  amores 

CARLOS 

¿Yo? 

ENRIQUE 

¿Quién  ha  de  ser?  El  Tenorio  del  pueblo,  ga- 
llardo y  calavera. 

DIEGO 

¿Cuántas  han  caído  este  verano? 

CARLOS 

No  digáis  tonterías.  Yo  soy  un  perro  ladra- 
dor, y  vosotros  mordéis  sin  ladrar. 

JUAN 

Esa  modestia  no  estaría  mal  si  no  fuese  tardía. 

JOSÉ 

Vamos,  Carlitos,  que  la  viuda 
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CARLOS 

Está  usted  muy  atrasado  de  noticias.  Eso  ya 
pasó.  En  cuanto  rompí  con  Josefina,  me  dio  la 
viuda  con  la  puerta  en  las  narices,  según  su  cos- 
tumbre. 

NICOLÁS 

¡Qué  rareza! 

CARLOS 

No  quiere  trato  más  que  con  los  jóvenes  que 
tienen  novia  oficial,  porque  de  ese  modo  está  se- 
gura de  ver  recompensados  con  exceso  los  favo- 
res que  dispensa,  y  de  no  quedarse,  como  en  su 
matrimonio,  siempre  á  media  miel,  y  no  corre  el 
riesgo  de  perder  su  libertad,  cosa  á  que  estaría 
muy  expuesta  con  su  trapío  y  con  sus  pesetejas, 
manteniendo  relaciones  con  hombres  indepen- 
dientes. Dice  que  no  quiere  someterse  á  ningu- 
no, porque  ha  quedado  harta  de  su  marido.  ¡Y 
es  una  gran  mujer!  Y,  sobre  todo,  como  á  mí  me 
gustan,  anfibio. 

NICOLÁS 

Y  eso  ¿qué  es? 
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CARLOS 

Que  se  pasa  la  mitad  de  la  vida  en  el  agua. 
Para  mí  una  mujer  así  no  tiene  precio. 

JOSÉ 

Ahora  va  todas  las  noches  á  la  tertulia  del 
boticario. 

DIEGO 

Naturalmente,  como  que  aquello  es  ahora  la 
Vicaría. 

MANUEL 

¿La  Vicaría? 

DIEGO 

Sí,  hombre;  hay  tres  parejas  de  novios  for- 
males nada  menos. 

ESCENA  XIV 

Dichos    y    FERNANDO. 
FERNANDO 

Buenas  noches,  señores. 
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ENRIQUE 

¿Cómo  tú  tan  tarde  por  aquí?  ¿No  ha  habido 
melón  esta  noche? 

FERNANDO 

Sí;  pero  hace  ya  mucho  tiempo  que  se  disol- 
vió la  reunión.  Como  que  luego  he  acompañado 
á  la  viuda  á  su  casa. 

CARLOS 

¿Y  te  ha  dado  una  taza  de  té?  (Guiñando  un 
ojo  á  los  demás.) 

FERNANDO 

(Ruborizándose.)  Sí,  muy  bueno  por  cierto. 

CARLOS 

(Dándole  la  mano.)  Sea  enhorabuena. 

FERNANDO 

No  sé  por  qué. 

■ 

CARLOS 

Ni  yo  tampoco,  pero  te  la  doy. 
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JOSÉ 

¿Qué  intríngulis  tiene  eso  del  té? 

FERNANDO 

No  sé. 

CARLOS 

Es  muy  inocente  este  chico.  Yo  se  lo  contaré 
á  usted  mañana. 

HILARIO 

(Á  sus  compañeros.)  Caballeros,  vamos  á  ju- 
gar el  último  juego,  porque  es  más  de  la  una. 

ANTONIO 

También  nosotros  vamos  á  acabar.  Ordago 
á  todo. 

JOSÉ 

Y  esos  señores  que  han  venido  de  hoy  Ma- 
drid, ¿han  comprado  alguna  casa? 

HILARIO 

Han  visto  las  tres  que  hay  en  venta;  pero 
sólo  les  ha  gustado  la  de  D.  Jesús,  cuyas  señas 
en  Madrid  se  han  llevado  para  ver  si  se  convie- 
nen en  el  precio,  que  les  resulta  un  poco  caro. 
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CARLOS 

¿Y  quiénes  son? 

RUFINO 

D.  Mariano  me  ha  dicho  que  es  un  Magistra- 
do del  Supremo,  y  su  hija,  casada  con  un  mucha- 
cho muy  enfermo,  á  quien  los  médicos  han  reco- 
mendado la  vida  de  campo. 

CARLOS 

La  muchacha  es  muy  simpática  y  bonita,  y 
tiene  un  aire  muy  distinguido  y  elegante. 

DIEGO 

Y  un  marido  enfermo.  ¿Le  has  echado  ya  el 
ojo? 

CARLOS 

Hoy  estáis  muy  tontos. 

JUAN 

Menos  mal  que  no  es  más  que  hoy.  Gracias. 

CARLOS 

¡Claro,  hombre!  Siempre  andáis  con  pullas 

no  sé  si  dictadas  por  la  envidia.  Yo  no  presumo 
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de  conquistador.  Amo  á  las  mujeres,  mejor  dicho 
á  la  mujer,  como  la  obra  más  acabada  de  la  Na- 
turaleza; porque  en  este  mundo,  donde  todo  es 
discutible,  la  religión,  la  política,  la  ciencia,  la 
honradez  y  la  amistad,  no  encuentro  más  que 
una  verdad  positiva:  el  amor,  cuando  lo  juro  y 
cuando  me  lo  demuestran.  A  él  me  entrego  en 
alma  y  vida,  y  no  hallo  una  mujer  que  no  me  lo 
inspire.  Las  bonitas,  por  serlo;  las  feas,  por  su 
mayor  deseo  de  agradar,  todas  me  gustan.  Las 
solteras  me  atraen  por  su  inocencia;  las  casadas, 
por  su  pericia  y  por  su  irresponsabilidad;  las 
viudas,  por  el  fuego  oculto  en  sus  corazones  bajo 
las  cenizas  de  la  memoria  del  difunto.  Unas 
tienen  ancho  el  pecho  y  la  cintura  cimbreante ; 
otras,  el  pie  pequeño;  éstas,  un  lunar  en  la  barbi- 
lla; aquéllas,  unos  ojos  enormes  y  chisporrotean- 
tes; esotras,  unas  manos  microscópicas  á  propó- 
sito para  hacer  caricias;  la  boca  chiquirritína  de 
unas  me  entusiasma,  y  otras  tienen  una  boca 
grande  de  labios  rojos  y  húmedos,  que  invita  al 
mordisco.  En  una  palabra,  creo  firmemente  que 
la  mujer  ha  sido  hecha  por  Dios  con  el  propósito 
de  restituir  al  hombre  con  crecidos  intereses  la 
famosa  costilla,  y  yo  busco  la  mía  sin  descanso; 
pero  hasta  ahora  las  que  he  encontrado  son 
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falsas,  y  la  de  Adán  debió  de  ser  de  las  verdade- 
ras. No  presumo,  repito,  de  Tenorio.  Hago  lo  que 
puedo,  mejor  dicho,  lo  que  me  dejan,  y  me  callo 
como  debo.  Vosotros  sois  los  que  estáis  siempre 
tirándome  de  la  lengua.  Por  cada  conquista  mía 
hacéis  vosotros  cinco,  porque  yo  no  entro  con 
todas.  Exceptúo  á  las  imbéciles  y  á  las  sucias. 

ENRIQUE 

Eres  una  violeta,  por  lo  modesto.  Á  ver,  Re 
migio,  tráenos  unas  copas  de  cognac  á  todos 
para  brindar  por  el  próximo  triunfo  de  Carlos 
sobre  la  virtud  de  la  madrileña. 

TODOS 

¡Bien,  bravo,  bebamos! 

CARLOS 

¡Qué  malas  lenguas  tenéis! 

JUAN 

No  son  tan  malas  cuando  te  ensalzan. 

CARLOS 

¿Y  cuando  me  quitan  el  pellejo? 
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CUADRO  IV 


Sala  en  casa  de  doña  Milagros,  con  una  puerta  al 
portal  y  dos  ventanas  con  reja  á  la  calle.  Soíá,  dos 
butacas  y  doce  sillas  tapizadas,  dos  butacas  de  mimbre 
y  dos  mecedoras  de  rejilla.  En  el  centro,  un  velador 
con  tablero  de  mármol,  sobre  el  cual  hay  un  álbum  de 
retratos  y  dos  cajitas  de  conchas. 

Sobre  el  sofá  un  espejo,  y  de  las  demás  paredes 
cuelgan  retratos  al  óleo  y  cuadros. 

En  los  cuatro  ángulos,  tibores  con  tiestos. 


ESCENA  XV 

MILAGROS   Y   FERNANDO 
MILAGROS 

¿Á  qué  debo  el  placer  de  esta  visita? 

FERNANDO 

Pasaba  por  aquí,  y  no  he  querido  dejar  de 
saludar  á  usted. 

MILAGROS 

¡Ay,  hijo,  qué  ceremonioso  vienes!  Puedes 
apearme  el  tratamiento. 
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FERNANDO 

¿Y  si  nos  oyen? 

MILAGROS 

¿Quién?  La  criada  está  arriba  entretenida  en 
la  cocina. 

FERNANDO 

Entonces  te  obedezco. 

MILAGROS 

Es  lo  mejor  que  puedes  hacer  después  de 
haber  tenido  yo  la  otra  noche  la  debilidad  de 
demostrarte  que  no  me  eras  del  todo  indiferente 
y  de  recompensarte  por  haber  encontrado  y 
muerto  el  alacrán. 

FERNANDO 

No  lo  he  olvidado,  ni  lo  olvidaré  nunca. 

MILAGROS 

En  cuanto  se  le  antoje  á  Pilar. 

FERNANDO 

Te  ruego  que  no  hablemos  de  ella. 
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MILAGROS 

¿Por  qué?  Yo  no  he  de  alegar  mejor  derecho, 
como  dicen  los  curiales,  ni  he  de  exigirte  que 
rompas  tus  relaciones.  Al  contrario,  cuando  os 
caséis  asistiré  gustosa  á  la  boda  si  me  invitáis, 
y  hasta  os  haré  un  regalo  conforme  á  mis  mo- 
destos recursos.  Ya  sé  que  no  te  trajo  á  mí  el 

amor,  sino  un  capricho y  estamos  en  paz.  Á 

mi  edad  y  con  mis  desengaños  no  se  sienten  pa- 
siones, y  si  naciera  una  en  mi  pecho,  me  arran- 
caría el  corazón  antes  de  dejarla  echar  raíces 
hondas.  No  rehuyas,  pues,  compromisos  que  no 
intento  hacerte  contraer.  Somos  dos  buenos 
amigos  que  han  tenido  un  momento  de  extravío, 
que  no  se  arrepienten  de  él  y 

FERNANDO 

Que  están  deseando  que  se  repita. 

MILAGROS 

Eso  ya  lo  veremos.  Ahora  dime  á  qué  has 
venido. 

FERNANDO 

Ya  te  lo  he  dicho. 

La  Para-Caldas.  —  L.  R.  Cortés.  9 
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MILAGROS 

Pero  no  lo  he  creído.  Cuando  has  arrostrado 
el  peligro  de  que  te  vean  entrar  en  mi  casa  de 
día  y  luego  se  lo  cuenten  á  Pilar,  algo  grave  te 
trae,  y  no  pueden  desvanecer  mi  sospecha  tu 
cara  de  circunstancias  y  tu  aire  encogido. 

FERNANDO 

Pues  bien:  deseo  hablarte  seriamente  de  un 
asunto  enojoso. 

MILAGROS 

Vamos,  gracias  á  Dios;  echa  por  esa  boca, 
que  soy  toda  oídos. 

FERNANDO 

Es  que  no  sé  cómo  empezar. 

MILAGROS 

Desecha  el  temor  y  habíame  como  si  fuera  yo 
un  amigo  á  quien  se  puede  decir  todo. 

FERNANDO 

Milagros,  he  sabido  que  se  está  fraguando  un 
complot  contra  ti. 
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MILAGROS 

¿Por  quién  y  por  qué? 

FERNANDO 

No  sé  cómo  decírtelo. 

MILAGROS 

¡Ay,  hijo,  qué  pesado  eres!  Habla  sin  am- 
bages. Ante  todo,  dime  quiénes  toman  parte  en 
esa  terrible  conspiración. 

FERNANDO 

Todas  las  muchachas  del  pueblo. 

MILAGROS 

¿Incluso  mi  criada? 

FERNANDO 

No;  me  refiero  á  las  de  las  familias  acomo- 
dadas. 

MILAGROS 

Vamos,  sí;  á  la  aristocracia.  ¿Y  qué  les  he 
hecho  para  que  emprendan  ese  tortuoso  camino? 
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FERNANDO 

Dicen  que distraes  á  sus  novios. 

MILAGROS 

¿Y  qué  pretenden? 

FERNANDO 

Que  te  vayas  del  pueblo. 

MILAGROS 

¿Y  te  han  comisionado  á  ti  para  decírmelo? 

FERNANDO 

Jamás  hubiera  aceptado  esa  embajada.  Est 
paso  es  completamente  oficioso.  Soy  buen  amigo 
tuyo;  te  estoy  muy  agradecido  y  he  querido  pre- 
venirte  para  que  puedas  parar  el  golpe. 


MILAGROS 

¿De  modo  que  quieren  expulsarme  en  nombr 
de  la  moral  ofendida  y  de  su  tranquilidad? 


FERNANDO 

(Baja  la  cabeza  y  calla.) 


i 


133 


MILAGROS 

Ya  te  he  dicho  que  me  hables  con  entera  fran- 
queza. ¿Es  eso? 

FERNANDO 

Sí. 

MILAGROS 

¡Ja!  Ja!  Permíteme  que  me  ría. 

FERNANDO 

Celebro  que  lo  tomes  así. 

MILAGROS 

¿Pues  cómo  querías  que  lo  tomara?  ¿En  se- 
rio? No,  hijo;  si  todos  nos  conocemos.  En  los 
pueblos  vivimos  como  peces  en  acuario.  No  hay 
periódicos,  es  cierto,  pero  tampoco  hay  vida  pri- 
vada; cada  vecino  es  un  diligente  repórter  que 
se  desvive  por  encontrar  una  noticia  cuyas  pri- 
micias pueda  ofrecer  á  sus  amigos,  aunque  para 
ello  tenga  que  husmear  hasta  debajo  de  las  ca- 
mas. ¿Quieres  que  te  haga  yo  una  biografía  de 
las  gentes  del  pueblo  cuando  vine  á  él  con  mi 
marido?  Pues  voy  á  proceder  con  orden. 

Al  anterior  párroco  le  llamaban  el  Mataor 
por  sus  andares  toreros  y  por  su  afición  al  cante 


134 


flamenco,  al  vino  y  á  las  mujeres;  y  le  sacó  dí 
aquí  el  Obispo  cuando  se  enteró  de  sus  relacio- 
nes demasiado  ostensibles  con  la  hija  del  Juez 
municipal. 

El  teniente  de  la  Guardia  civil  antecesor  de 
Gutiérrez,  aunque  era  casado,  estaba  enredado 
con  la  mujer  del  entonces  alcalde,  la  difunta  Ma- 
nolita. 

Á  la  viuda  del  que  fué  Secretario  del  Ayun- 
tamiento, D.  Matías,  la  veían  entrar  dos  veces 
por  semana  por  la  puerta  falsa  de  la  casa  del 

abogado  Gomara,  del  que  tuvo  dos  hijos sin 

padre. 

Pilar,  tu  novia,  había  nacido  cinco  meses 
después  de  casados  sus  progenitores.  Todavía 
recuerdan  los  contemporáneos  con  regocijo  que 
cuando  pasó  el  boticario  por  delante  del  casino 
en  busca  del  médico  y  le  preguntaron  qué  le 
ocurría,  contestó  azorado:  «¡Que  mi  mujer  va  á 
dar  á  luz  y  no  sabemos  cómo  ha  sido  esto!» 

La  cuantiosa  fortuna  de  tu  padre  vino  á  ma- 
nos del  suyo,  porque  era  tan  filántropo  y  tan 
buen  amigo  de  sus  amigos,  que  cuando  éstos  se 
encontraban  en  un  apuro,  les  abría  su  bolsa,  y 
luego  ellos,  agradecidos,  le  iban  cediendo  sus 
fincas  por  la  vigésima  parte  de  su  valor. 
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FERNANDO 

Observa  que  lo  que  dices 

MILAGROS 

Es  la  verdad,  que  puedes  comprobar  con 
I    otros  testimonios.  Pero  aun  no  he  acabado. 

Don  Melquíades  fué  administrador  del  conde, 
al  que  durante  muchos  años  no  mandó  una  pe- 
seta como  producto  de  su  magnífica  labor,  por- 
que los  pedriscos,  las  heladas  tempranas,  las 
lluvias  tardías  ó  el  exceso  de  agua  nunca  le 
dejaban  recoger  una  mediana  cosecha;  y  lue- 
go, cuando  el  amo,  cansado,  decidió  vender  las 
fincas,  se  quedó  aquél  con  ellas  por  cuatro  pe- 
setas. 

Don  Martín  era  el  alcalde  perpetuo,  y  con  un 
presupuesto  municipal  exactamente  igual  al  de 
ahora,  no  había  alumbrado  público,  ni  serenos, 
ni  se  hacía  obra  alguna;  pero  ni  él  ni  ninguno 
de  sus  amigos  pagaban  contribución,  que  car- 
gaba sobre  los  que  tenían  la  desgracia  de  ser 
enemigos  suyos,  y  nadie  sabe  lo  que  ha  sido  del 
dinero  del  pósito  durante  su  larga,  intervención 
en  los  negocios  concejiles. 
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Pues  ¿y  si  de  las  clases  directoras  pasamos 
á  las  dirigidas? 

¿Sabes,  por  término  medio,  cuántas  mucha- 
chas del  pueblo  resultan  al  cabo  del  año  madres 
de  niños  cuyos  padres  no  son  conocidos?  Ca- 
torce ó  diez  y  seis;  me  parece  que  no  es  mala 
proporción  entre  400  vecinos. 

Y  de  las  casadas  alegres  nada  tengo  que  de- 
cirte. Mientras  los  mayorales  y  gañanes  dormían 
á  pierna  suelta,  fatigados  y  tranquilos,  en  las  cua- 
dras de  las  casas  de  labor,  ocupaban  sus  puestos 
en  los  tálamos  conyugales  los  amos,  los  hijos  de 
éstos  y  los  jornaleros  urbanos  (carpinteros,  alba- 
ñiles,  etc.,  etc.).  Algunos  maridos  no  lo  sabían, 
aunque  en  el  campo  y  en  las  eras  los  compañe- 
ros no  dejaban  de  darles  bromas  muy  transpa- 
rentes sobre  el  asunto;  pero  otros  se  resarcían 
sacando  del  granero  cada  noche  una  cuartilla 
más  de  pienso  para  el  ganado;  echando  á  éste  en 
los  pesebres  una  cuartilla  menos  de  lo  mandado, 
aunque  las  muías  enflaqueciesen  y  sudasen  al 
menor  esfuerzo;  labrando  al  día  dos  ó  tres  amel- 
gas menos  de  las  debidas,  y  mermando  notable- 
mente la  cantidad  de  semilla  que  habían  de  es- 
parcir en  las  tierras. 

El  jardinero  de  mi  casa  decía,  hablando  de  su 
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hija,  que  había  ido  á  servir  á  Madrid,  después  de 
haber  tenido  aquí  un  desliz  con  consecuencias,  y 
que  vivía  en  la  Corte  sostenida  con  gran  lujo 
por  un  viejo  rico,  que  tenía  un  amigo  para  el 
gasto  y  otro  para  el  gusto. 

Pero  ¿qué  más  quieres?  En  casa  del  oficial  de 
la  Guardia  civil  había  un  asistente  muy  formal 
y  muy  respetuoso  con  sus  amos.  Estos  tenían 
una  criada  de  aquí,  y  al  cabo  de  poco  tiempo  se 
presentó  la  madre  á  decir  á  la  señora  que  su  hija 
no  podía  seguir  en  la  casa.  La  señora  preguntó 
por  qué,  y  viendo  que  no  le  daba  razón  alguna, 
sospechó  que  acaso  el  asistente  se  habría  propa- 
sado con  la  chica.  Hizo  la  pregunta  á  la  madre,  y 
ésta  le  contestó  muy  seria:  «No,  señora;  pues 
por  eso;  ya  ve  usted:  ella  es  joven,  y  estar  cons- 
tantemente al  lado  de  un  buen  mozo  sin  que  la 

diga  nada »  ¡Ah,  la  inocencia  campesina!  ¡Ah, 

la  corrupción  de  las  grandes  poblaciones! 

¡Y  en  nombre  del  honrado  vecindario  de  este 
pueblo  vienes  á  decirme  que  me  vaya! 

FERNANDO 

¿Entonces,  según  tú,  no  hay  en  el  pueblo 
quien  sea  virtuoso? 
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MILAGROS 


¡Sí  que  lo  hay,  aquí  como  en  todas  partes 
donde  viven  hombres  y  mujeres!  En  París,  al  que 
sólo  conocen  los  viajeros  frivolos  por  sus  teatros 
de  varietés  y  por  sus  cocottes,  hay  muchas,  mu- 
chísimas familias,  modelos  de  honradez  y  de  la- 
boriosidad. En  el  puritano  Londres  hay  tanto 
vicio  como  en  París,  aunque  más  disimulado. 
Querer  repartir  en  el  mundo  la  virtud  y  la  depra- 
vación como  en  zonas  de  cultivo  los  cereales,  es 
una  imbecilidad.  Caín  mató  á  Abel,  soltero,  y, 
por  tanto,  del  fratricida  descendemos  todos  los 
humanos.  Bíblicamente  tiene  que  predominar  el 
crimen.  ¡Pero  ahora  no  hablamos  de  los  vir- 
tuosos ! 

FERNANDO 

¡Por  Dios,  no  te  exaltes! 

MILAGROS 

No  tengas  cuidado.  No  me  sorprende.  Hace 
tiempo  que  lo  preveía  yo.  Me  hallaba,  pues, 
preparada.  ¡Pero  estoy  con  un  amigo  y  protesto! 

Ahora  vas  á  saber  mi  historia  (la  de  muchas 


1  139  " 

mujeres)  y  los  móviles  de  mi  conducta,  y  tú 
juzgarás : 

Yo  era  muy  pobre.  Vivía,  con  mi  madre  pa- 
ralítica, de  mi  trabajo  como  modista.  Éste  nunca 
me  faltaba,  porque  decían  las  maestras  que  tenía 
manos  de  oro.  Sin  poderlo  remediar,  mis  gustos 
eran  aristocráticos.  Me  atraían  mucho  el  lujo 
y  las  comodidades,  y,  sobre  todo,  la  limpieza. 
Como  no  tenía  para  perfumes,  mis  ropas  olían 
siempre  á  jabón  y  á  agua,  y  en  mi  casa  jamás 
se  veía  una  mota  de  polvo.  Mis  narices  no  po- 
dían resistir  los  malos  olores,  y  por  eso  no  hacía 
caso  á  los  hombres  de  mi  clase,  casi  siempre  re- 
ñidos con  el  agua  y  zafios. 

Conocidas  mis  aficiones,  no  faltaron  hábiles 
y  pertinaces  celestinas  que  pusieran  estrecho 
asedio  á  mi  virtud;  pero  fui  digna  y  honrada,  y 
no  vendí  por  dinero  lo  que  sólo  debe  entregarse 
por  amor. 

Se  me  declaró  un  oficial  de  caballería  muy 
buen  mozo,  guapo  y  limpio  como  los  chorros 
del  oro.  Le  quise  con  toda  mi  alma.  Tenía  yo 
diez  y  ocho  años  y  ninguna  malicia.  Viéndome 
un  día  más  ciega  y  más  apasionada  que  nunca, 
me  amenazó  con  suicidarse  delante  de  mí  si  no 
correspondía  yo  á  su  amor  como  él  quería,  y  me 
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juró  que  se  casaría  conmigo.  Me  inspiró  lástima 
y  fe,  y  me  entregué  á  él.  Reiteró  después  muchas 
veces  sus  promesas,  cuyo  cumplimiento  demo- 
raba con  pretextos  que  á  mí,  confiada  é  inocen- 
te, me  parecían  razones.  El  fruto  de  nuestro 
amor  crecía  en  mis  entrañas.  Según  mi  amante 
me  decía,  su  madre,  viuda  de  un  general  y  seño- 
ra de  muchas  campanillas,  se  oponía  á  nuestro 
matrimonio;  pero  en  cuanto  viese  á  su  nieto,  él 
esperaba  que  venciéramos  su  resistencia. 

Nació  mi  hijo.  Loca  por  la  desesperación,  le 
llevé  un  día  á  casa  de  mi  suegra,  y  ésta  me  con- 
testó cuando  le  expuse  el  objeto  de  mi  visita: 
«Si  mi  hijo  hubiera  de  casarse  con  todas  las 
que  han  sido  débiles  con  él,  tendría  más  mujeres 
que  el  Sultán  de  Marruecos.»  (Las  madres  en 
casos  así  no  se  acuerdan  de  que  son  mujeres.) 
Quiso  darme  dinero,  que  no  acepté,  y  salí  de  allí 
llorando  y  muerta  de  pena. 

Busqué  á  mi  novio,  al  que  entonces  ya  no 
veía  con  tanta  frecuencia,  y  por  fin  me  dijo  que 
no  le  era  posible  casarse.  Poco  después  supe 
que  había  pedido  el  destino  de  agregado  militar 
en  la  embajada  de  España  en  Berlín.  Pensé  en  el 
suicidio;  pero  la  vista  de  mi  madre  y  de  mi  hijo 
me  hizo  desechar  esa  idea. 
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La  sociedad,  en  vez  de  compadecerse  de  mí, 
censuraba  mi  debilidad  y  el  haber  puesto  mis 
ojos  en  quien  no  era  de  mi  clase.  ¡Como  si  para 
el  amor  hubiese  jerarquías!  Las  gentes  que  antes 
me  daban  trabajo,  entonces,  que  éramos  tres  á 
necesitarlo,  me  lo  negaban.  Mi  hijo  murió  de 
anemia,  y  mi  madre  no  tardó  en  seguirle.  Juré 
odio  eterno  á  la  humanidad. 

Cuando  viéndome  sola  volví  á  acariciar  el 
propósito  de  quitarme  la  vida,  se  enamoró  de  mí 
un  viejo  verde.  ¡Pensé  que  comenzaba  mi  ven- 
ganza! Pero  me  equivoqué.  Le  dije  que  sí.  Nos 
casamos,  y  empezó  para  mí  una  vida  de  martirio 
horrible:  primero,  por  tener  que  sufrir  las  perver- 
sas caricias  de  un  viejo  libertino,  que  prostituye- 
ron mi  cuerpo  como  los  desengaños  habían 
corrompido  mi  alma;  y  segundo,  por  aguantar 
sus  celos  inmotivados,  más  grandes  á  medida 
que  él  veía  aumentar  mi  belleza  y  decrecer  su 
virilidad.  Afortunadamente,  pronto  me  dejó  libre; 
pero  mis  ocho  años  de  matrimonio  son  una  bue- 
na hoja  de  servicios  para  entrar  en  el  Cielo. 

FERNANDO 

(Intenta  hablar.) 
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MILAGROS 


No  me  interrumpas.  La  gazmoñería  de  esta 
canalla  me  produce  hace  tiempo  gran  empacho, 
y  te  agradezco  mucho  que  me  hayas  dado  oca- 
sión para  verme  libre  de  él. 

Durante  mi  matrimonio  pedí  en  mis  oraciones 
varias  veces  la  muerte  de  mi  esposo  ó  la  mía  (las 
católicas  solicitamos  de  Dios  cosas  muy  extra- 
ñas); pero  no  le  engañé  ni  por  venganza.  Á  pe- 
sar de  mi  odio,  le  estaba  agradecida  por  el  bien- 
estar material  que  me  había  proporcionado  y  por 
la  educación  que  le  debía,  porque  era  un  hombre 
de  talento,  de  gran  cultura  general,  muy  bien  re- 
lacionado por  su  cargo  de  Delegado  de  Hacienda 
y  aficionadísimo  á  rodearse  siempre  de  gentes 
de  valía  y  de  renombre  y  á  viajar.  Todos  los 
veranos  pasábamos  dos  ó  tres  meses  en  el 
extranjero. 

Muerto  él,  decidí  hacer  de  mi  capa  un  sayo, 
y  como  no  tengo  suficiente  fortuna  para  dedicarla 
á  obras  de  caridad,  las  hago  con  mi  cuerpo,  que 
es  mío,  exclusivamente  mío,  y,  á  mi  juicio,  no  del 
todo  despreciable. 
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FERNANDO 


Puedes  afirmar  que  es  muy  digno  de  adora- 
ción y  de  que  en  su  holocausto  se  queme  mucho 
incienso  de  amor. 

MILAGROS 

Gracias;  así  lo  creo,  modestias  aparte. 

Pues  á  esa  norma  ajusto  mi  conducta,  sin 
hacer  daño  á  nadie  y  sí  muchos  beneficios,  aun- 
que no  me  los  agradezcan.  ¡Si  yo  he  venido  aquí 
á  realizar  una  misión  altamente  moralizadora! 
¡Desde  que  murió  mi  marido  (que  en  Gloria  esté 
si  le  han  dejado  entrar)  y  yo  me  instalé  definiti- 
vamente en  este  pueblo,  las  casadas  y  solteras 
decentes  se  ven  libres  de  la  persecución  de  los 
muchachos  de  gustos  un  tanto  refinados,  que  no 
pueden  resistir  el  trato,  siquiera  sea  circunstan- 
cial y  efímero,  con  las  mujeres  del  pueblo  y  que 
tampoco  pueden  ir  á  Madrid  con  la  necesaria 
frecuencia.  Recuerda  que  desde  hace  nueve 
años  no  se  ha  dado  el  caso  de  la  boticaria  ni  el 
de  la  mujer  del  anterior  Alcalde,  reproducido 
hasta  entonces  tantas  veces.  Pero  sin  duda  no 
estiman  esto  como  un  favor,  ó  acaso  lo  conside- 
ran ellas  como  una  usurpación  de  algo  suyo. 
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¿Qué  hago  yo?  Frecuentar  el  trato  de  las  pa- 
rejas de  enamorados,  protegerlas,  dar  buenos 
consejos  á  las  jóvenes  inexpertas  y  preservarlas, 
poniéndome  en  su  lugar,  del  peligro  que  corre 
una  muchacha  candorosa  y  enamorada,  teniendo 
que  luchar  diariamente  con  un  hombre  joven, 
apasionado,  lleno  de  vigor  y  de  vida,  ocioso  y 
pegado  todo  el  día  á  sus  faldas,  que,  á  veces  sin 
quererlo,  por  ciega  obediencia  á  las  leyes  de  la 
Naturaleza,  pone  estrecho  asedio  á  la  vacilante 
virtud  de  su  amada;  y  en  cuanto  me  entero  de 
que  corre  riesgo  la  de  alguna  casada,  me  inter- 
pongo, y  con  mis  consejos  y  mi  abnegación  evi- 
to un  mal  paso.  Por  ello  me  he  dado  á  mí  misma 
el  remoquete  de  La  Para-caídas. 

Ya  ves  que,  en  vez  de  echarme  del  pueblo  por 
inmoral,  deben  retenerme  en  él,  especialmente 
los  padres  y  los  maridos,  por  ser  el  elemento 
conservador  de  la  honra  de  solteras  y  casadas; 
pero,  en  último  caso,  si  insisten  en  que  debo  mar- 
charme, será  preciso  que  nos  vayamos  todos  ó 
ninguno 
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